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Es pot ser poeta quan I’esséncia mateixa de la poesia ha estat posada fortament en
dubte? La resposta és si. Joseph Brodsky (1940-1996), poeta jueu nascut a Leningrad
que més tard, per raons politiques (0, més aviat, apolitiques) va haver d’exiliar-se als
Estats Units, n’és un bon exemple. En ell, I’activitat poética no respon a cap paradigma
expressiu —per tant, llegir-lo des de la biografia no seria una bona solucio6-, ni busca
tampoc representar a través de la mimesi un mon “exterior”. Més aviat es podria dir que
per a Brodsky I’activitat poctica es converteix en un imperatiu quasi €tic —tant per la
part de creacié com per la de lectura- que no implica altra cosa que reconeixer i fer Us
de la propia llibertat, és a dir, activar les facultats cognitives —purament estetiques- per
esdevenir un subjecte independent, diferent de la «massa de zoo politicon» en qué s’ha
convertit la societat contemporania.

Gracies a I’excel‘lent traduccié de Judit Diaz Barneda, Edicions de 1984 ens ha fet
arribar la poesia quasi completa de Brodsky en una edicié molt necessaria, que es podria
complementar perfectament amb els poetics textos venecians reunits a La marca de
[’aigua, publicada per Viena Edicions el 2011. Tant un com 1’altre son un reflex de les
nocions teoriques 1 practiques de la labor tortuosa de 1’escriptor, I’obra del qual
conserva una coheréncia essencial tot i practicar diversos generes. Un dels aspectes que
millor ajuden a sostenir el conjunt és la seva base kantiana, que queda palesa sense cap
mena de dubte en frases com “I’estética és la mare de 1’¢tica”, pronunciada en el discurs
d’acceptacid del Premi Nobel que rebé el 1987. Si fem memoria recordarem que Kant, a
la tercera critica, fundava el judici de gust en un acte individual, la reflexié subjectiva
desinteressada, que només posteriorment, i en virtut del sentit comu estétic propi dels
éssers racionals, podia arribar a ser compartit per la comunitat. L’estetica és, per tant, un
fenomen de caracter indubtablement comu perd viscut sempre en una intimitat
irreversible, infranquejable, que només en tan que comunicacio permet aixecar una ética
particular. Es d’aquesta voluntat de crear dialeg i compartir raonaments d’on surten els
valors morals.

En un moment en qué des de les universitats, des del sector editorial i des dels mitjans
de comunicacié no hi ha un esfor¢ real per fer de la cultura una necessitat de
comprensio i de superacid personal, cal recuperar les paraules del poeta quan diu que:
“Quant més substancial és 1’experiéncia estética d’un individu, quant més sa és el seu
gust, més agut és el seu enfocament moral, més lliure —encara que no necessariament
mes felic- és ell mateix”. L’art és una via oberta al caracter privat de I’experiéncia
humana. Es forjant i enriquint la propia individualitat que un es conforma com
a Jo autonom; ja no es tracta de construir res a nivell comunitari amb I’ajuda dels
particulars, sind d’esdevenir un subjecte conscient de si mateix i amb criteri propi. Es
dificil no aventurar que Brodsky, veient 1’origen de les massacres del s. XX en
I’obediéncia massiva als liders politics 1 en la fe acritica en les utopies, volgués fer un
crit a favor de la independéncia social de credos o dogmes. S’uniria aixi a la llarga
tradicio d’artistes 1 filosofs/fes que han lluitat per retornar a I’espécie humana una
autonomia inspirada en I’autoconsciéncia i I’escepticisme. I segueixen sent temes d’allo
més urgents, 0i?



Es amb I’activitat poética o la lectura que un posa en funcionament les seves facultats i
exerceix la seva llibertat, i assoleix aixi el major grau d’individualitat possible. Val a
dir, pero, que poder fer-ho no és —o no hauria de ser- un dret exclusiu de qui escriu o
Ilegeix poesia. Brodsky creu en la necessitat de transmetre el llenguatge de la literatura
al poble: és el poble qui ha de parlar literariament, i no a la inversa. Tothom té el dret i
ha de poder participar de la dinamica creativa — la forca centrifuga - de la llengua. Per la
qual cosa Brodsky demanaria, per un costat, que 1’Estat no intentés controlar o reprimir
I’activitat poetica. Escriu, en un dels seus articles, que “[...] per sota d’aquesta censura
dels poetes resideix el desig instintiu de tot ordre social —sigui democracia, autocracia,
teocracia, idiocracia 0 mediocracia- de comprometre o empetitir 1’autoritat de la poesia,
la qual, a més de rivalitzar amb la de I’Estat, planta un punt d’interrogacid sobre
I’individu mateix [...] sobre la seva significacié mateixa”.

I aixi arribem de nou a la pregunta que ens formulavem a 1I’inici d’aquest text: és
possible ser poeta a la postmodernitat? | responem de nou que, efectivament, si que és
possible. Afegiriem que és inclUs necessari. Més que mai. Es tracta de recuperar el
vell imperatiu categoric kantia i donar-li un parell de passos de rosca més. Davant de la
desaparicio de les formes i de les estructures que fins ara ens havien sostingut no hem
de tenir cap por de buscar-nos, de seguir experimentant. La poesia és un deure étic.
Brodsky no creu en la construccio de cap comunitat —a les acaballes del segle XX no hi
havia lloc ni temps ni ganes per a utopies- pero si en la descoberta i I’enriquiment de la
propia subjectivitat. Que, de fet, és la millor asseguranca de vida i la millor manera
d’encarar el futur. Kant i Brodsky, al cap i a la fi, no eren tan diferents. Perd un veia al
seu davant un moén ple de possibilitats i d’esperanca; 1’altre, en canvi, no hi veia sind
una Unica certesa, la de la mort, i la necessitat de treure el maxim profit possible a una
vida que se sap, ara i aqui, tan inevitable com absurda.
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