
 

 

Justícia narrativa 

Laurent Binet imagina el robatori a Barthes d’un document, per part de 

Sollers i Kristeva, amb una setena funció del llenguatge descoberta per 

Jakobson que faria guanyar tota batalla dialèctica 

Jordi Llovet / El País 

 

A mitjan anys 1960, dos joves búlgars que van rebre sengles beques, Tzvetan 

Todorov i Julia Kristeva, van traslladar-se a París per estudiar-hi, entre altres, 

amb Émile Benveniste —un dels lingüistes més genials del segle XX— i Roland 

Barthes. Tant Todorov com Kristeva van difondre, primer a França i després 

pertot (menys a Alemanya i Anglaterra, que sempre han posseït un criteri molt 

propi pel que fa a la crítica literària) uns mètodes d’estudi de la literatura heretats 

de Saussure, dels formalistes russos (com Mikhaïl Bakhtín i Roman Jakobson), 

txecs (com Jan Mukarovský) i, remotament, d’una ciència ja anunciada per 

Locke, anomenada per ell mateix “semiòtica” o ciència dels signes. 

Qui més qui menys, tots els homes de lletres del París dels seixanta, setanta i 

vuitanta van quedar entusiasmats amb uns patrons de crítica que, de fet, només 

calia “aplicar” (horrorosa paraula) als textos que convingués. Claude Lévi-

Strauss i Roman Jakobson, ells mateixos, van fer una lectura d’Els gats, de 

Baudelaire que avui causa perplexitat, però llavors fou motiu d’admiració per 

part del gremi: un exercici absurd, inútil per entendre què volia dir Baudelaire. 

Així, Barthes es va convertir, malgrat la seva gran categoria intel·lectual, en més 

semiòleg que mai —induït per Kristeva, dona verament seductora—, i la 

proliferació d’estudiosos que van caure en aquesta moda van ser, a França, legió. 

Deleuze, Guattari, Lyotard, Todorov per descomptat, Althusser, Derrida, 

Foucault i una llarga colla van quedar presoners del mètode estructuralista-

semiològic —també Llovet, ai las!, cap a aquells anys—, van fundar una llarga 

sèrie de revistes, van tenir el màxim poder a les Éditions du Seuil —on es van 

publicar enormes disbarats, sempre de la mà del marit de Kristeva, el gran 

romancer Philippe Sollers—, i la base lingüístico-analítica dels Estats Units, amb 

Paul de Man, Rorty, Searle i el mateix Jakobson al cap, van començar a invitar 

els més famosos pensadors francesos d’aquesta tendència, sempre amb el 

benentès que les grans universitats nord-americanes —Columbia, a Nova York, 

també NYU, o Cornell— preferien, en aquells anys de revolta política dels 



estudiants, un mètode formal abans que un mètode dialèctic en què es posessin 

en joc idees polítiques. Pagaven molt bé. França, cansada del mètode historicista 

i del positivisme filològic, va deixar que tots aquests passessin al davant, i els va 

distingir amb medalles. Va ser quasi nul l’impacte del pensament d’Alemanya —

Curtius, Auerbach, Benjamin, Adorno, Jauss, Gumbrecht...—, país amb el qual, a 

l’encara postguerra, els francesos estaven més aviat enemistats. En suma, durant 

anys, aquests citats i una llarga colla van empastifar França amb mètodes estèrils, 

neutres ideològicament, molt avantguardistes quan ja feia temps que Mallarmé i 

Lautréamont havien estat ben comentats, i empeltats, també per obra de Kristeva, 

d’una psicoanàlisi que ella ha practicat seriosament —sempre he pensat que 

escolta amb gran paciència els seus clients per compensar el poc que l’escolta el 

seu marit, que no para de xerrar—, però molts d’altres a la manera “silvestre”, 

com deia Freud. 

Doncs bé: Laurent Binet (1972), que ja va oferir una novel·la molt interessant fa 

poc, HHhH, presenta ara, en pulcra traducció castellana, La séptima función del 

lenguaje (Barcelona, Seix Barral, 2016 [en català, Edicions de 1984, 2016, trad. 

Josep Alemany]), en què imagina una trama policíaca a l’entorn de la mort 

misteriosa de Roland Barthes, el 1980, atropellat pel cotxe d’una bugaderia: de 

fet, com jo vaig saber per Kristeva i per Vidal-Naquet, un suïcidi frustrat. Binet 

imagina que, després que Barthes i el candidat a la presidència de França, 

François Mitterrand, dinessin junts el 25 de febrer de 1980, Sollers i Kristeva van 

assistir a l’accident del primer, al costat del Collège de France, i li van robar un 

document que contenia una suposada “setena funció del llenguatge” descoberta 

per Jakobson (pura ficció), que hauria permès, com un talismà o com els 

beuratges de les novel·les medievals —aquí entra Umberto Eco, un altre 

espavilat—, que aquell que estigués en possessió del secret guanyaria en tota 

mena de discussions públiques —-com ara una entrevista cara a cara amb 

Giscard, a la televisió, abans de les eleccions franceses— i en la seducció de 

qualsevol dona. 

La novel·la resultarà incomprensible per a tot lector comú; però per a qualsevol 

que es dediqui a la crítica literària serà una alenada d’aire fresc, satírica, 

paròdica, fins i tot venjativa. No tots els que hi surten —res de roman à clef—, 

van formar part del moviment, però els més significats (i significants) queden 

ben retratats. Ara França ja ha fet les paus amb els alemanys, i és d’esperar que 

les noves tendències de la crítica literària del país s’assabentin de què vol dir 

llegir en profunditat i analitzar un llibre per veure no solament com diu les coses, 

sinó quèdiu, en quin context i al servei de quins lectors o quin poder. Diguem que 

Binet ha comès un acte de justícia narrativa i metodològica que els universitaris 

haurien d’agrair. A més, riuran qui-sap-lo. 

 


