Lluis Sola: ‘El poder ha fet tant com ha pogut
per tenir la paraula llibertat a les seves mans’
Entrevistem el poeta i pensador, que acaba de publicar ‘Llibertat i sentit’

(Edicions de 1984), un aplec de centenars de pensaments entorn de la
llibertat

El poeta i pensador Lluis Sola.

Per: Montserrat Serra

Edicions de 1984, amb Josep Cots al capdavant, acaba de publicar un volum a
contracorrent, Llibertat i sentit. Reflexions sobre la condicié humana, del poeta i
pensador Lluis Sola (Vic, 1940). Es un volum de set-centes pagines que recull
pensaments i reflexions sobre la idea de llibertat en totes les dimensions, i més temes
que s’hi relacionen i li interessen. Son pagines de pensament que Sola ha anat
emparaulant 1 conservant durant disset anys. L’entrevista que segueix, com el llibre,
serveix per a endinsar-se en la idea de llibertat, en uns moments en qué aixo és tan
pertinent, tan necessari.

A Llibertat i sentit hi ha reflexions que tenen un aire misterids, com ara: ‘Només hi ha
revelacio on hi ha ocultacid.’ I d’altres que son més lluminoses i estimulants, com ara:
‘El temps del desig, o la voluntat de la voluntat.” I sobre aquest estimul, comenta: ‘Jo
crec que tothom té el deure de no fer el mon més dificil, més aspre, més pessimista. Els
poetes i pensadors potser som els qui ho hem de fer en primer lloc. Aixo no vol dir que
hagim de ser optimistes ni predicar que tot son flors i violes. Hem de lluitar a fons
contra el nihilisme, contra la negacio, contra la coacci6.’
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—Com s’ha anat fet el llibre?

—Aquest llibre s’ha construit de la segiient manera: acostumo a passejar cada dia una
estona. | quan surto, comenco a percebre el silenci, comenco a estar més per les coses i
per mi mateix. En aquest estar, dins el cap hi tinc ocells, tan 0 més nombrosos que els
que hi ha a fora, que van voltant; ocells que t’aporten pensaments, idees imatges, etc.
Entre aquests pensaments n’hi ha que t’atreuen més i que en un moment determinat hi
fixes I’atencid. Aleshores, els emparaules. Intentes emparaular-los. Aquest llibre ha
sortit d’aixd, de multiples sortides i pensaments sobre temes atractius, apassionants,
dolorosos... i per aixo apassionants, com ¢és la llibertat, la paraula, el poder, la societat,
I’home, la dona, les relacions humanes, la poesia... I aixd s’ha anat fent al llarg de
disset anys. | en un moment determinant ho he aplegat, intentant respectar la cronologia
en qué van anar apareixent.

—~Pero el llibre es titula Llibertat i sentit.

—EI tema que hi apareix més és el tema de la Ilibertat. La llibertat com a decisid, la
llibertat interna, la llibertat politica, la llibertat externa. Aixo és vist amb un prisma de
molts dies. I un dia ho veus d’una manera i un altre dia d’una altra. Un dia d’un color,
un dia d’un altre. Per tant, és una manera d’arrenglerar tot un seguit de reflexions d’uns
quinze temes que van apareixent i reapareixent de cap a cap del llibre.

—Respectar ’ordre cronologic serveix per a veure I’evolucio entorn d’aquests
pensaments. Amb els anys els temes maduren i sovint es matisen.

—Exactament. Perqué el temps és una cosa que hem de respectar. Nosaltres som temps,
perd el temps també és una cosa que no és nostra. Es la societat, és 1’edat, les coses que
passen al nostre voltant... Una persona que vulgui parlar del mon (i d’una manera o
d’una altra tothom ho fa) ha d’estar atent al que passa al seu voltant. L’entorn ¢és
fonamental. Perque el mon va canviant. Aquest llibre és un mirall que es passeja pel
mon.

—Que surti aquest llibre ara parlant de la llibertat, reflexionant sobre un terme
tan complex i actual, és molt oportu.

—Aix0 possiblement passa en cada moment del mon, pero el nostre moment és el
nostre moment.

—Dieu: ‘No és un atzar que en cada época i en cada lloc apareguin dibuixades amb
més relleu determinades figures i formes de la llibertat.” En aquest sentit, vivim un
moment en qué parlar de llibertat és més pertinent que en altres epoques. Per
exemple: la llibertat dels pobles segrestada (ho rebem com a subjecte social); la
llibertat de les persones atacada i limitada, en relaci6 amb tot el drama dels
refugiats; Donald Trump i les seves primers accions politiques; ’extrema dreta
europea pujant i arribant a cotes politiques insospitades...

—Aquesta és la part més evident, més superficial, que apareix clarament (que no vol dir
menys important). Pero hi ha més maneres de mirar la llibertat, com ara el vincle de la
tecnologia i la persona, els individus i els pobles. Es un aspecte sobre qual hem de
reflexionar, perque si no hi reflexionem hi podem caure d’una manera molt perillosa. I
aquesta és una aproximacié meés oculta.

—EXxpliqueu-vos.
—Per exemple, que la tecnologia ens faci portar la memoria cap enfora, quan els



humans sempre haviem portat la memoria a dins... Els poetes en 1’época d’Homer
memoritzaven tot allo que podien. Dins el seu cos circulaven milers i milers de paraules
i de textos, i avui cada vegada n’hi circulen menys, perqué¢ la memoria la tenim
externalitzada. Aix0 no deixa de ser una cosa que ens ha de fer pensar. En aquesta época
nostra, sobre la llibertat, primerament, se’n parla molt poc.

—Cert.

—Apareix, perd no apareix en boca dels politics ni de molts intel-lectuals. Es una
paraula que mes aviat sembla académica, circumscrita a unes discussions que tenen poc
a veure amb la realitat.

—Parlar de la llibertat ha passat al pla teoric?

—Bona part del mén antic, possiblement no sabia qué era la llibertat, pero sabia que no
era lliure. Aquesta és una de les grans experiéncies immediates, en cadascun de
nosaltres, en la nostra circumstancia, en el nostre pais i el nostre poble. Evidentment,
sabem d’una manera declarada qué no és la llibertat, sobretot aquells que vam néixer als
anys quaranta i cinquanta del segle XX, en qué no hi havia cap escletxa per a expressar-
te, per a parlar la teva llengua, per a escriure-la, per a dir la teva opinid, sabies que no
era la llibertat. Més de cinc persones no es podien reunir en public.

—Ara que déieu aix0, que no es parla de la llibertat, no és al centre del debat, no
creieu que és un indicador de la manca de llibertat?

—Si. Ja en la filosofia grega, en el pensament grec, que és el pensament fonamental i
fonamentador de la filosofia medieval i de la filosofia actual (Plato, Aristotil i altres), la
paraula llibertat hi escasseja molt. Perqué el moén grec era un mén d’esclaus; hi havia
una elit, I’aristocracia, que eren els unics que podien votar (i només els homes, és clar).
La immensa majoria de la gent d’Atenes eren esclaus. I, per tant, la paraula llibertat no
era una paraula sobre la qual emetessin opinions. Parlaven de democracia.

—~Quan dieu que la manca de llibertat ve de lluny, us referiu als grecs?

—Si. | aix0 és molt important. Perque la filosofia grega posa els fonaments del
pensament posterior. Tots els grans filosofs, Sant Tomas, Spinoza, fins a Heidegger,
beuen de Plat6 i dels neoplatonics. | si ja no hi ha una discussié oberta, rica, diversa,
sobre la llibertat, aqui hi ha un problema. El problema del fonament del nostre
pensament és que la paraula llibertat gairebé no hi apareix.

—~Quan comenca a prendre vigéncia el terme?

—Una cosa és el terme, ’altre cosa son els intel-lectuals i filosofs 1 una altra cosa és la
llibertat. De tal manera que els esclaus romans es revoltaven, tot i que no sabien qué
volia dir llibertat. I tot i que la paraula ‘llibertat’ és romana, era per a uns sectors molt
estrictes i escassos de la societat. En el mén antic dificilment podem parlar de llibertat. |
hi ha imperis, com el xinés, que no han viscut mai en un estat de llibertat. Parlem de tres
mil segles. Aquest és el nostre passat. EI poder ha fet mans i manigues perque la paraula
‘llibertat’ fos a les seves mans, no a les dels intel-lectuals ni a les de la gent del poble.

—Poder i llibertat...

—Tots els poders diuen: sereu lliures. Pero hi ha molt pocs poders que et facin lliure,
sobretot els politics. Hi ha una certa tensid, per dir-ho amb paraules molt i molt suaus,
entre el poder politic, el poder real que hi ha dintre del poder politic, i la llibertat. Tant
la llibertat individual com la llibertat dels pobles, la llibertat comunal.



—El llibre també reflexiona sobre la llibertat individual.

—Si, aqui hi ha molts malentesos. Perqué una cosa és la privacitat, que diuen els
anglesos —és a dir, que les lleis i el poder no poden entrar en la vida personal— i una altra
cosa és el nucli de la persona. La persona, jo entenc, manté una guerra continua amb
ella mateixa i amb les seves diverses tendéncies i poders. Nosaltres tenim molts poders:
la cobejanga, el poder de 1’amor, el poder de I’atraccié de les coses que ens alienen. Es a
dir, la persona és un equilibri entre tendeéncies i poders i tensions molt diverses. | ens
podem fer captius a nosaltres mateixos. | aix0 és una cosa que metges i cientifics saben i
també ho sap cadascu.

—EI capitalisme, entre les bondats que diu que defensa, hi posa la llibertat
individual. Perd és un argument pervers, perque és un sistema que fomenta les
desigualtats i la concentracié del poder en poques mans, un sistema que amb
llibertat és fallit.

—AIix0 en els moments més optimistes, clars i lluminosos. Perqué el capitalisme ha
generat els feixismes, que sén la part més cruel i dolorosa: el nazisme, el franquisme,
tots els feixismes del mén. Té aquesta forma més ambigua de jugar a cedir per una
banda i collar per una altra. Pero aixo no és propi solament del capitalisme. EI marxisme
1 sobretot I’estalinisme i les formes posteriors de comunisme no parlen mai de llibertat.
Per tant, de la llibertat se’n parla poc.

—En la introducci6 del llibre escriviu: ‘A la nostra época les paraules tendeixen
vertiginosament a perdre gruixos i matisos. [...] Aquest mot, llibertat, transporta,
conté, massa lluites, massa experiencia humana, perque pugui perdre tanta
densitat amb tan poc temps.’

—En el moment en qué sembla que I’home ha entrat en la possibilitat de fer un mon una
mica diferent; en qué tothom accedeix a I’ensenyament, si més no a occident; en que
tenim la possibilitat de no ser esclaus directament; que tenim cobertes les necessitats
immediates... Penses que I’home podria pujar un esglad i respectar-se (a ell mateix i els
uns als altres) 1 respectar les coses. Pero resulta que 1’home no respecta ni les paraules
que ell mateix ha fet. Paraules que ens porten tota una experiéncia de la negacio i de la
coacci6 de la llibertat 1, alhora, que també ens porten I’experiencia d’uns lluitadors que
no han abaixat el cap. | gracies a aquests lluitadors gaudim de dosis més o menys
acceptables, tolerables, de llibertat. EI poder podria ser que pensés sempre en les dosis
de llibertat (fins aqui aguantaran).

—Quina crueltat.

—Hi ha un pensament en el llibre, que és el de la doma del cavall. Fa aixi: el cavall
salvatge viu en el seu mon i es fa en el seu mén. Es la seva vida, el seu cos, la seva
salut, la seva manera de ser, el seu instint, la seva construccié. | arriba un moment que
es troba amb uns éssers, els homes, que li diuen que la seva vida no pot ser d’aquella
manera. El cavall s’hi resisteix i el domen. Arriba un moment que el cavall no pot més 1
deixa de resistir-s’hi. I el cavall no ha sentit parlar mai de llibertat, pero si que ha obeit
el que la natura, I'univers, o el que sigui, li ha donat. Una forma de vida especifica,
propia.

—El cavall salvatge ¢és ’home, també?
—Fins a quin punt hem estat domats de tres segles enga? Sobretot, de I’any 1940 enca.
En puc donar testimoni. Perdo també puc donar testimoni que la doma no sempre



funciona. Nosaltres, I’any seixanta cré¢iem que no hi havia sortida. No ens hauriem
imaginat mai que en un moment determinat passés el que no ha passat enlloc més del
moén: que un pais omplis de dalt a baix totes les carreteres i que milers i milers de
persones es donessin les mans per autoproclamar que no som cavalls domats, que
nosaltres volem viure segons les nostres necessitats i la nostra manera de ser. VVolem ser
com tothom, volem ser homes com els altres.

—Dieu: ‘L’experiéncia de la submissio, pero, és dolorosa i angoixant. I ningi no en
surt indemne.’

—Evidentment. Aix0 €s I’altra part que volia dir, que no en surts indemne, perd menys
indemne en surt el dominador.

—EIl dominador en surt menys indemne?

—Si, si el dominat manté la seva integritat a desgrat de tot. Perque el dominat entén la
injusticia, mentre que el dominador sempre haura pensat que la justicia és ell. I aix0 és
fals. Jo sempre he dit que la literatura catalana, el pensament, I’art, i la poesia catalana,
fonamentalment, transporta una experiéncia que la poesia francesa, la poesia anglesa o
la poesia alemanya no pot transportar. | és un saber dolords que ha estat pagat amb
molta resistencia i amb sofrenca, pero que va més enlla dels topics, perque entra dins el
regne de I’experiencia humana directa. L’esclau sempre et pot parlar més de la vida, si
¢és que no s’ha tornat esclau i intenta d’alliberar-se, que no pas I’amo, que no sap qué €s
la vida. Es pensa que la vida és tenir esclaus.

—Des d’aquest punt de vista, com veieu el moment que viu el pais?
—Jo el veig altament esperancador. No ens haviem imaginat mai que podriem arribar
fins aqui.

—DPero0 ara arriba la fase més dura.

—Ens faran totes les pors que vulguis. L’esclau sempre viu en el regne de la por. |
arriba un moment que la por funciona per ella sola. Es en I’aire que es respira. Perd que
hi hagi milers i milers i milers de persones que s’hagin desvetllat, que es vagin
desvetllant, aixd sol, passi que passi, €s molt important. Haver tingut aquesta
experiencia, de dir: ja n’hi ha prou de domadors, de dominadors, tenim el dret de ser
nosaltres, de decidir, de ser responsables, de tenir corresponsabilitat, de tenir resposta
per a les coses i no esperar la resposta dels altres, aquesta sola experiéncia és molt
important.

—Davant d’aquest dir prou, no hi ha marxa enrere?

—~Probablement no hi ha marxa enrere. Perque les generacions noves queden gravades
per aquesta experiéncia. Més ben dit, queden nodrides per aquesta experiencia. La
poden menysprear, pero no la poden oblidar.

—Aquest llibre, que és fet de passejades i d’escoltar-se a un mateix, es troba fora
del temps que vivim, d’aquest correr i deglutir pel broc gros.

—Aix0 lliga amb la idea d’abans, quan parlava de la qiiesti6 tecnologica. Una de les
coses que pot promoure, i aconsegueix en determinats casos, és que no tinguem cap
moment en que no escoltem les veus administrades. L’administracid (no nomeés en el
sentit de I’administracié publica, pero en bona part) entra a cada moment. Els mobils en
son un dels elements més importants i no els deixem mai de petja. Es un problema molt
preocupant, quan veus quinze nois joves que podrien fer moltes coses i estan asseguts a



terra i tots miren i escolten el mobil i no s’escolten a ells mateixos ni dialoguen entre
ells. Estan conduits pel sistema d’home administrat.

—EI mon tecnologic és controlat i dominat per unes poques empreses privades,
molt potents. Sén interessos privats i lucratius i de control que els mouen.

—EIl mén administrat és el mon en el qual ja no pot intervenir la naturalitat, siné que tot
ha estat filtrat d’una manera o d’una altra.

—De qué més parleu en el llibre?

—El Illibre parla de la paraula, com a element constitutiu de la condicié humana. Quan
parlem de la paraula ens remetem a I’home. I sempre que ens remetem a 1’home ho hem
de fer amb la paraula. Per tant, és un element molt important de la condicié humana.
Diria més: hi ha condicié humana perqué hi ha paraula. Si no seriem una altra cosa. Es
un element central de la relaci6 amb els altres i de la relacio amb un mateix.
Continuament ens parlem a nosaltres mateixos, amb més o menys atencié. El llibre
parla del poder, de la politica, de les lleis, de 1’art, del teatre, parla molt de la tragédia,
també. S6¢c un home que he dirigit teatre i m’ha interessat molt el fenomen teatral i la
relacié entre uns homes que sén a dalt i uns altres que son a baix i que entren en la teva
paraula, entren en el teu cos i en el teu esperit. El llibre parla de 1’amor, de les passions
humanes, de la vida i de la mort. Pero jo entenc que podem obrir aquest llibre per
qualsevol pagina i segurament trobar-hi la paraula llibertat. Perque la llibertat afecta tot
I’home. I afecta la responsabilitat. Que I’home pugui tenir sentit o no.

—Parlant de la paraula, pensava en la importancia d’entendre que vol dir tenir
una llengua.

—Saber que tu tens una paraula que no has fet tu, saber que una llengua és un
magatzem immens, inacabable, d’elements sentimentals, perceptius, elements reflexius,
d’unes altres dones 1 homes d’un altre temps, €s absolutament excepcional. I tot i que és
una estructura, és organica. Aixi que entrem en el mén (que hi entrem sense paraules),
les anem absorbint i finalment en formem el conjunt de nosaltres mateixos, la forma
d’un organisme exterior que anomenem llengua, que també forma part del nostre
organisme. Les paraules circulen per la sang i per la ment. Pugen per I’estomac, es
barregen amb I’aire a la gola, surten pels llavis... O sigui que hi ha una corporeitat de la
paraula importantissima. | aixo la poesia ho sap. La poesia actua de tal manera que
intenta fer servir totes les dimensions de la paraula, no Unicament la dimensi6
significativa, sind també la dimensid sensitiva, sensual, musical... Perqué aixo també és
paraula. La paraula és tan organica que a cada poble s’articula d’una manera
relativament diferent i amb una musicalitat relativament diferent. Pero, tanmateix, és la
mateixa llengua.

—En veient I’empobriment de la llengua amb que ens trobem, voleu dir que perilla
un organisme individual i col-lectiu?

—Si no, com podriem explicar-nos aquesta mena d’obsessié que molts paisos tenen (i
I’estat espanyol la t¢ d’una manera molt important) per liquidar una llengua? Que els
passa amb la llengua? Tothom té llengiies. Ells copsen d’una manera lucida que la
llengua és important, que €s I’esperit que forma part de la ment, de la identitat, de la
manera de ser de cadascu, per una banda, i de la manera de ser de cadascu en una
comunitat. | destruir aixo és destruir bona part de les defenses de la comunitat i bona
part de les defenses de I’individu. D’una altra banda, el fet que la paraula es deteriori —
no solament aqui, en general a occident (a I’orient no sé exactament com funciona)—, el



fet que cada vegada es redueixi més el cabal de paraules, que tot es respongui amb molt
pocs elements, parlar una mica bé, tenir diversos nivells de llenguatge, tenir capacitat
per a expressar-se d’una manera o una altra depenent de les situacions; el fet de pérdua
progressiva del domini de la llengua a occident, en un moment que podriem tenir un
domini absolutament excepcional sobre aquesta substancia que anomenem llengua fa
témer per la maduresa i el progrés mental de I’home.

—Es gruixut, aixd que dieu.

—Si, en s6c conscient. Perd soc conscient que s’ha de dir. Els perills sempre s’han
d’anunciar, perque aixi es poden evitar. No en traurem res, de callar. En aquest pais s’ha
callat massa, sobretot en la questio de la llengua. | a occident es fa massa el compliment
de la superficialitat lingiiistica: léxic completament empobrit; s’engega a roda la tradicio
de segles, perque la llengua suposa els texts escrits. | cada vegada hi ha menys capacitat,
tret de sectors molt especifics, de comprendre a la nostra manera i segons la nostra
epoca alldo que ens han volgut dir, expressar, I’heréncia de la humanitat. Tenim un
problema amb I’heréncia del passat i és que nosaltres ens sentim superiors en tot, en
relacio al passat. Aquesta superioritat s’assembla massa a la superioritat dels dominants
0 dels dominadors.

—1 la poesia, que sembla tan essencial, quin paper hi té en el llibre, vos que sou
poeta?

—No hi ha poesia sense pensament. No hi ha paraula sense pensament. | la poesia i el
pensament son substancies de la paraula. No hi ha tanta distancia. I I’'una cosa sense
’altra no acaba de funcionar.

—En aquest llibre doneu molta importancia a la diversitat. Dieu: ‘Afirmar la
diversitat és constatar la unitat.’

—L’exercici de la unitat és el respecte de la diversitat. Si no hi ha diversitat, només hi
ha imposicio. A més, el mon es vol divers. No som nosaltres que hem inventat que hi
hagi homes i dones. No hem inventat colors de pell diferents. No hem inventat que uns
puguin menjar unes coses que per a altres poden ser mortals. La diversitat és un fet
indiscutible, és consubstancial a la llibertat, pero és un problema per al poder.



