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Més sovint que no convindria, la passié excessiva 0 la proximitat massa estreta son
males conselleres a 1’hora de crear una obra artistica, atés que la intensitat del 1ligam,
sobretot emocional, amb allo que s’explica no permet que la llibertat de 1’artista s’envoli
tant com seria desitjable. Alguns autors es troben tan a prop de la tematica que tracten
que no aconsegueixen alliberar-se del seu llast; més que no pas crear, fa la impressio
que compleixen un deure o duen a terme una mena de purga personal; imprescindible
per a ells; del tot infructuosa per als altres —en general.

Sens dubte, I’autor s’ha d’apassionar amb la seva
historia, perod des d’una certa distancia, que possibiliti
que sigui el component creatiu, artistic, el que
Llum de prevalgui. Per sort, aix0 és el que h‘a a_lconseguit

L - Joseph O’Connor amb Llum de guardia (Ghost
guardla Ligth), Edicions de 1984, 2013: una obra que recupera
T la complicada i tempestuosa relacio, mar_l\tlng_uda en un
Taduccio de o temps on les prohibicions i les conveniéncies socials
s’imposaven als sentiments, entre un celebre autor
teatral irlandeés, John Synge, i una de les seves actrius,
Molly Allgood.

Al llarg de tot un dia, el 27 d’octubre del 1952, que
resultara fonamental per a la seva existéncia —no
caurem en |’errada temptacié de revelar-ne la ra6...—,
acompanyarem la vella actriu de “seixanta-cinc anys”,

: (pag. 11), amb uns ingressos quasi inexistents —“1 els
diners. Tothora els diners”, (pag. 27); “a partir d’'una certa edat una actriu no ho té
facil per aconseguir un paper a la seva altura”, (pag. 49)—, que passa fred i gana —
“La gana la tenalla, gairebé sembla rabia”, (pag. 56)— en el seu llarg i decebedor
pelegrinatge per la seva historia, mentre travessa aquella “ciutat on fa tretze anys que
vius, pero que mai no has tingut raons per sentir teva”, (pag. 12).

La historia d’una dona solitaria —“Les converses que tens amb les tasses per sentir-te
acompanyada”, (pag. 88)— i oblidada —*“¢Es pensen que soc morta? ”, (pag. 213)—,
que viu més del passat (i en el passat) que no pas del present, que com a Unica possessio
conserva un grapat de records —“Els records m’envesteixen com si fossin gossos”,
(pag. 105)—, que s’han anat esvaint a poc a poc —“Quina rabia, tu, com funciona la
memoria, 0 mes aviat com deixa de funcionar quan ets gran”, (pag. 177)— fins a
buidar-la, fins a convertir-la poc més que en “una reliquia del passat”, (pag. 211).

La seva existéncia es fonamenta en 1’ahir, en la memoria d’aquell temps que passa al
costat del seu estimat amant, una etapa breu pero essencial, que deixa una petja
indeleble en ella; fins al punt que —si se’m permet apropiar-me d’un vers de I’immortal
Antonio Machado: “recuerdo y, recordando, digo: / —Si, yo era nifio, y tu, mi
compariera”—, Synge no tan sols és la font i la rad¢ dels seus records, sin6 1’unica,
darrera realitat que li resta: viu per (i en) una “abséncia [que] és una presencia”, (pag.
217).
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Una preséncia que es converti en abséncia molt abans del compte, quan encara era
massa jove i no encerta a reaccionar com hauria volgut, imposant la seva voluntat per
fer prevaldre els seus sentiments, passant per damunt del que els separava —“els anys,
la classe, ’accent”, (pag. 73)—, superant les convencions socials que els anorreaven —
“una pensaria que tens vergonya que ens relacionin”, (pag. 108); “si festegessin més
sovint i als ulls de tothom”, (pag. 126);— i permetent que I’amor s’imposés sobre
qualsevol altra consideracio.

En no haver-ho fet quan n’era I’hora —“No ha aprofitat cap de les seves entrades per
incorporar-se a [’obra; noi s’ha adonat mai de quin era el seu moment d’actuar, i ara
ja fa massa temps que assageu”, (pag. 174)—, en no haver estat capag d’afrontar la
condemna a ésser lliure que, segons Jean-Paul Sartre suposa ’existéncia, ara, a les
seves velluries, en fer inventari de la seva vida, li caldra assumir les responsabilitats de
les seves accions —i de les seves inaccions— i conviure amb el sentiment de culpa: “La
culpa es viu com [’envestida d’'una onada gegant contra el buc d’un vaixell”, (pag. 45).

El llibre és, doncs, el retrat d’una redempcié impossible —“¢0i que Nno seria una
redempcio, després de tant de temps [...], si et donessin permis per parlar d’aquells
anys? Ara, ¢que explicaries? Va viure. Va morir. Ens vam estimar. Va tenir por.”, (pag.
33)—, del plany i I’assumpci6é de 1’oportunitat perduda —que va esdevenint més i més
crua i feridora a mesura que els anys van atansant-la a la fi dels seus dies.

En definitiva, Llum de guardia —esplendidament traduida per en Yannick Garcia— és
una més que atractiva novel-la que té com a escenari el mén —i, encara més, la gent—
del teatre, escrita amb una emocid i una intensitat saviament contingudes, que ens
encomana |I’amor per 1’etern 1 immarcescible art de les ombres i les llums, de la magia 1
el somni que es basteix entre bambolines.



