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Més sovint que no convindria, la passió excessiva o la proximitat massa estreta són 

males conselleres a l’hora de crear una obra artística, atès que la intensitat del lligam, 

sobretot emocional, amb allò que s’explica no permet que la llibertat de l’artista s’envoli 

tant com seria desitjable. Alguns autors es troben tan a prop de la temàtica que tracten 

que no aconsegueixen alliberar-se del seu llast; més que no pas crear, fa la impressió 

que compleixen un deure o duen a terme una mena de purga personal; imprescindible 

per a ells; del tot infructuosa per als altres —en general. 

Sens dubte, l’autor s’ha d’apassionar amb la seva 

història, però des d’una certa distància, que possibiliti 

que sigui el component creatiu, artístic, el que 

prevalgui. Per sort, això és el que ha aconseguit 

Joseph O’Connor amb Llum de guàrdia (Ghost 

Ligth), Edicions de 1984, 2013: una obra que recupera 

la complicada i tempestuosa relació, mantinguda en un 

temps on les prohibicions i les conveniències socials 

s’imposaven als sentiments, entre un cèlebre autor 

teatral irlandès, John Synge, i una de les seves actrius, 

Molly Allgood. 

Al llarg de tot un dia, el 27 d’octubre del 1952, que 

resultarà fonamental per a la seva existència —no 

caurem en l’errada temptació de revelar-ne la raó…—, 

acompanyarem la vella actriu de “seixanta-cinc anys”, 

(pàg. 11), amb uns ingressos quasi inexistents —“I els 

diners. Tothora els diners”, (pàg. 27); “a partir d’una certa edat una actriu no ho té 

fàcil per aconseguir un paper a la seva altura”, (pàg. 49)—, que passa fred i gana —

“La gana la tenalla, gairebé sembla ràbia”, (pàg. 56)— en el seu llarg i decebedor 

pelegrinatge per la seva història, mentre travessa aquella “ciutat on fa tretze anys que 

vius, però que mai no has tingut raons per sentir teva”, (pàg. 12). 

La història d’una dona solitària —“Les converses que tens amb les tasses per sentir-te 

acompanyada”, (pàg. 88)— i oblidada —“¿Es pensen que sóc morta? ”, (pàg. 213)—, 

que viu més del passat (i en el passat) que no pas del present, que com a única possessió 

conserva un grapat de records —“Els records m’envesteixen com si fossin gossos”, 

(pàg. 105)—, que s’han anat esvaint a poc a poc —“Quina ràbia, tu, com funciona la 

memòria, o més aviat com deixa de funcionar quan ets gran”, (pàg. 177)— fins a 

buidar-la, fins a convertir-la poc més que en “una relíquia del passat”, (pàg. 211). 

La seva existència es fonamenta en l’ahir, en la memòria d’aquell temps que passà al 

costat del seu estimat amant, una etapa breu però essencial, que deixà una petja 

indeleble en ella; fins al punt que —si se’m permet apropiar-me d’un vers de l’immortal 

Antonio Machado: “recuerdo y, recordando, digo: / —Sí, yo era niño, y tu, mi 

compañera”—, Synge no tan sols és la font i la raó dels seus records, sinó l’única, 

darrera realitat que li resta: viu per (i en) una “absència [que] és una presència”, (pàg. 

217). 
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Una presència que es convertí en absència molt abans del compte, quan encara era 

massa jove i no encertà a reaccionar com hauria volgut, imposant la seva voluntat per 

fer prevaldre els seus sentiments, passant per damunt del que els separava —“els anys, 

la classe, l’accent”, (pàg. 73)—, superant les convencions socials que els anorreaven —

“una pensaria que tens vergonya que ens relacionin”, (pàg. 108); “si festegessin més 

sovint i als ulls de tothom”, (pàg. 126);— i permetent que l’amor s’imposés sobre 

qualsevol altra consideració. 

En no haver-ho fet quan n’era l’hora —“No ha aprofitat cap de les seves entrades per 

incorporar-se a l’obra; noi s’ha adonat mai de quin era el seu moment d’actuar, i ara 

ja fa massa temps que assageu”, (pàg. 174)—, en no haver estat capaç d’afrontar la 

condemna a ésser lliure que, segons Jean-Paul Sartre suposa l’existència, ara, a les 

seves vellúries, en fer inventari de la seva vida, li caldrà assumir les responsabilitats de 

les seves accions —i de les seves inaccions— i conviure amb el sentiment de culpa: “La 

culpa es viu com l’envestida d’una onada gegant contra el buc d’un vaixell”, (pàg. 45). 

El llibre és, doncs, el retrat d’una redempció impossible —“¿oi  que no seria una 

redempció, després de tant de temps […], si et donessin permís per parlar d’aquells 

anys? Ara, ¿què explicaries? Va viure. Va morir. Ens vam estimar. Va tenir por.”, (pàg. 

33)—, del plany i l’assumpció de l’oportunitat perduda —que va esdevenint més i més 

crua i feridora a mesura que els anys van atansant-la a la fi dels seus dies. 

En definitiva, Llum de guàrdia —esplèndidament traduïda per en Yannick Garcia— és 

una més que atractiva novel·la que té com a escenari el món —i, encara més, la gent— 

del teatre, escrita amb una emoció i una intensitat sàviament contingudes, que ens 

encomana l’amor per l’etern i immarcescible art de les ombres i les llums, de la màgia i 

el somni que es basteix entre bambolines. 

 


