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No es fácil calificar a este libro tan notable. Su construcción es muy compleja. Parte de 

la idea (o imagen, desde el punto de vista literario) de la creación de un “Museo de la 

Guerra que sirviera, a través de la exposición de tantos instrumentos de la muerte, a la 

paz”. Claudio Magris se basa en la existencia real del profesor Diego de Henríquez, un 

“genial e irreductible triestino de amplia cultura y enorme pasión que dedicó toda su 

vida a recoger armas y material bélico de todo tipo para construir un original y 

desbordante museo”, al amparo de cuya esforzada dedicación se ha dedicado Magris a 

construir este original y desbordante relato. 

Un relato, como decía, complejo por demás. Las dos líneas centrales del desarrollo de la 

historia son el imaginado profesor que se dedica a acumular el material que ha de 

constituir el museo y una mujer triestina, Luisa, de familia judía que se ocupa de este a 

la muerte del profesor. El libro está compuesto por capítulos cortos que siguen el 

trayecto de una visita a dicho museo, cada una de las cuales comienza clasificando la 

pieza o piezas correspondientes a cada una de las salas de exposición. Este trayecto sólo 

es interrumpido por unos insertos que se centran, sobre todo, en diversos capítulos de la 

vida de Luisa, sus recuerdos y su familia, ligados todos ellos a la muerte de su abuela 

Deborah, asesinada en La Risiera de San Sabba, el único campo de exterminio que 

existió en Italia, y a la vida de su madre, Sara, tratando de sobrevivir a la represión y 

ocultar a Luisa. 

La dedicación del profesor nos llega a través de Luisa, que, al ocuparse del museo, va 

recopilando y ordenando su contenido, y en el curso de cuyo trabajo descubrimos que 

una serie de papeles reunidos en carpetas de notas y apuntes del profesor han 

desaparecido, presumiblemente por contener indicios e información acerca de la 

identidad de los criminales que, de un modo u otro y en un grado u otro, contribuyeron a 

la existencia de la campo de la Risiera: colaboracionistas y ejecutores, aún vivos, como 

el doctor Ruzzier, que afectado por la culpa proporciona la lista de asistentes a la 

siniestra fiesta por el cumpleaños de Hitler en el castillo de Miramare en abril de 1945, 



o el torturador Karpenko, que en el momento del relato vive camuflado como portero de 

un inmueble del mismo Trieste. 

Además —y ya he dicho que la construcción es compleja—, la línea de visitas a las 

salas del museo se interrumpe por otras tres historias: la de un indio chamacoco que es 

llevado a Praga por un célebre antropólogo para curarlo de una enfermedad, un 

antropólogo que deja en Paraguay a su familia india y, una vez devuelto el indígena a la 

comunidad a la que pertenece, nos habla desde la Praga ocupada por los nazis. La 

historia del soldado Schimek, ejecutado por la Wehrmacht por negarse a disparar contra 

la población civil polaca y, finalmente, la historia de Luisa de Navarrete, esclava 

raptada por los indios caribes, devuelta a su amo cuatro años después y procesada por la 

Inquisición, que, como una consciente o inconsciente Scheherezade, “elude la muerte 

con su narración de las muchas cosas que los inquisidores estaban ávidos de saber”. 

Con todo ello, Magris construye un alegato impresionante contra la guerra que no se 

detiene en la primera mitad del siglo XX, sino que abarca las formas de dominación y 

sojuzgamiento de los pueblos, sean los indios americanos o los esclavos africanos. No 

sé si estamos ante una novela o una narración tal como se entiende ésta, pero lo que 

domina el libro es lo que yo definiría como un “discurso incandescente” en el que las 

guerras, la muerte y hasta el olvido inaceptable lo dotan de una fuerza estremecedora. 

Cuando se refiere al teniente de la SS Oberhauser, que hizo saltar por los aires y quemar 

todo resto de la barbarie nazi, Magris pone en boca del profesor autor del museo estas 

palabras: “Es humo (el de la quema) el objetivo de mi búsqueda, esos nombres 

convertidos en cenizas. No lucho contra el olvido sino contra el olvido del olvido, 

contra la culpable ignorancia, de haber olvidado, de haber querido olvidar, de no querer 

o no poder saber que hay un horror que se ha querido —¿debido?— olvidar”. 

Ese es el centro unificador de este libro que trata tanto de la guerra como del odio y de 

la última vileza de los asesinos: el borrado de sus actos. Y es también un canto en honor 

de los resistentes, de los que no han muerto y permanecen en pie frente al olvido. 
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