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No es facil calificar a este libro tan notable. Su construccion es muy compleja. Parte de
la idea (o imagen, desde el punto de vista literario) de la creacion de un “Museo de la
Guerra que sirviera, a través de la exposicion de tantos instrumentos de la muerte, a la
paz”. Claudio Magris se basa en la existencia real del profesor Diego de Henriquez, un
“genial e irreductible triestino de amplia cultura y enorme pasiéon que dedicéd toda su
vida a recoger armas y material bélico de todo tipo para construir un original y
desbordante museo”, al amparo de cuya esforzada dedicacion se ha dedicado Magris a

construir este original y desbordante relato.

Un relato, como decia, complejo por demas. Las dos lineas centrales del desarrollo de la
historia son el imaginado profesor que se dedica a acumular el material que ha de
constituir el museo y una mujer triestina, Luisa, de familia judia que se ocupa de este a
la muerte del profesor. El libro estd compuesto por capitulos cortos que siguen el
trayecto de una visita a dicho museo, cada una de las cuales comienza clasificando la
pieza o piezas correspondientes a cada una de las salas de exposicion. Este trayecto solo
es interrumpido por unos insertos que se centran, sobre todo, en diversos capitulos de la
vida de Luisa, sus recuerdos y su familia, ligados todos ellos a la muerte de su abuela
Deborah, asesinada en La Risiera de San Sabba, el Gnico campo de exterminio que
existié en lItalia, y a la vida de su madre, Sara, tratando de sobrevivir a la represion y
ocultar a Luisa.

La dedicacién del profesor nos llega a través de Luisa, que, al ocuparse del museo, va
recopilando y ordenando su contenido, y en el curso de cuyo trabajo descubrimos que
una serie de papeles reunidos en carpetas de notas y apuntes del profesor han
desaparecido, presumiblemente por contener indicios e informacion acerca de la
identidad de los criminales que, de un modo u otro y en un grado u otro, contribuyeron a
la existencia de la campo de la Risiera: colaboracionistas y ejecutores, ain vivos, como
el doctor Ruzzier, que afectado por la culpa proporciona la lista de asistentes a la
siniestra fiesta por el cumpleafios de Hitler en el castillo de Miramare en abril de 1945,



o el torturador Karpenko, que en el momento del relato vive camuflado como portero de
un inmueble del mismo Trieste.

Ademés —y ya he dicho que la construccion es compleja—, la linea de visitas a las
salas del museo se interrumpe por otras tres historias: la de un indio chamacoco que es
llevado a Praga por un célebre antropdlogo para curarlo de una enfermedad, un
antropologo que deja en Paraguay a su familia india y, una vez devuelto el indigena a la
comunidad a la que pertenece, nos habla desde la Praga ocupada por los nazis. La
historia del soldado Schimek, ejecutado por la Wehrmacht por negarse a disparar contra
la poblacion civil polaca y, finalmente, la historia de Luisa de Navarrete, esclava
raptada por los indios caribes, devuelta a su amo cuatro afios después y procesada por la
Inquisicion, que, como una consciente o inconsciente Scheherezade, “elude la muerte
con su narracion de las muchas cosas que los inquisidores estaban avidos de saber”.

Con todo ello, Magris construye un alegato impresionante contra la guerra que no se
detiene en la primera mitad del siglo XX, sino que abarca las formas de dominacion y
sojuzgamiento de los pueblos, sean los indios americanos o los esclavos africanos. No
sé si estamos ante una novela o una narracion tal como se entiende ésta, pero lo que
domina el libro es lo que yo definiria como un “discurso incandescente” en el que las

guerras, la muerte y hasta el olvido inaceptable lo dotan de una fuerza estremecedora.

Cuando se refiere al teniente de la SS Oberhauser, que hizo saltar por los aires y quemar
todo resto de la barbarie nazi, Magris pone en boca del profesor autor del museo estas
palabras: “Es humo (el de la quema) el objetivo de mi busqueda, esos nombres
convertidos en cenizas. No lucho contra el olvido sino contra el olvido del olvido,
contra la culpable ignorancia, de haber olvidado, de haber querido olvidar, de no querer
0 no poder saber que hay un horror que se ha querido —¢debido?— olvidar”.

Ese es el centro unificador de este libro que trata tanto de la guerra como del odio y de
la Gltima vileza de los asesinos: el borrado de sus actos. Y es también un canto en honor
de los resistentes, de los que no han muerto y permanecen en pie frente al olvido.
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