
Diumenge, 24 de maig del 201576

2 4 . 0 5 . 2 0 1 5

12
Re

po
rt
at
ge

La nostàlgia
de la cultura
universal
Edicions de 1984 publica la poesia completa de
Mandelstam, un dels principals representants de
l’anomenada edat de plata de la literatura russa

MANDELSTAM COMPLET GLÒRIA FARRÉS

ue el sofriment millora l’art
és una fal·làcia abominable.
El sofriment encega, eixorda,

espatlla i, sovint, mata”, deia Joseph Brods-
ky. Mandelstam, a causa d’un epigrama
contra Stalin, va ser detingut el 1934, va pa-
tir els interrogatoris nocturns de la Lubian-
ka, va ser exiliat amb la seva dona als Urals,
va fer dos intents de suïcidi, va ser arrestat
novament el 1938 i, finalment, desterrat al
gulag, on va morir pocs mesos després, a
quaranta-set anys. Durant tot aquest perío-
de, va patir fam i misèria de manera conti-
nuada, com bona part de la població russa
dels anys trenta. I tanmateix, no va deixar
de crear, encara que des del 1927 no el dei-
xaven publicar. La seva obra, doncs, es va
crear enmig d’una existència tràgica i con-
vulsa: “Duré camisa de ferro tota la vida.”
Però Brodsky ens ensenya a no equivocar el
camí: l’obra del poeta excel·leix no pas grà-
cies al patiment viscut, sinó malgrat el pati-
ment viscut. Els seus poemes transcendei-
xen la seva vida.

I és que el diàleg amb Homer, amb Dan-
te, amb Goethe i especialment amb Puix-
kin, fa que el seu temps sigui un temps uni-
versal. La seva poesia, amb imatges metafí-
siques –“Molt abans de gosar néixer era
una lletra, un vers de raïm era”– i molt ma-
terials –“Els seus dits són gruixuts, com
cucs, greixosos”– és una creació madura
del començament al final. És una poesia
meditativa, lluminosa, de ritmes pausats,
dins els ideals del corrent acmeista que en-
capçalava amb Akhmàtova i Gumiliov. El
poeta percebia intensament les empremtes
del seu temps. Després de la il·lusió posada
en la revolució del 1917, va ser crític amb
les noves autoritats, que el veien poc afí al
règim. La seva poesia, feta amb una gran
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llibertat d’esperit, respirava els sentiments
del poble, s’hi sentia al costat. Durant els
anys vint, encara va poder gaudir d’algunes
complicitats, que li van permetre publicar
algun llibre, però als anys trenta tot es va
acabar, després d’un viatge d’uns quants
mesos a Armènia.

Amb aquest rerefons vital, els seus poe-
mes parlen del mar, de la brisa salnitrosa,
del vi georgià, de Schubert, de l’etern anhel
d’Armènia, però sobretot d’Itàlia, paradig-
ma per Mandelstam de la cultura amb ma-
júscula. El primer recull que havia publicat
era del 1913, La pedra, i ja va representar
per ell el reconeixement com un dels joves
talents russos més prometedors del mo-
ment. El poema que inicia el recull té res-

sons puixkinians, parla d’aquells sons que
enmig del bosc ens interpel·len: “El so so-
mort i cautelós / del fruit que s’ha desprès
de l’arbre / enmig del càntic incessant / del
bosc profund, silenciós.” Els primers poe-
maris són plens de percepcions originals
amb molt de detall, no només de la natura,
sinó especialment de la cultura, de Bach a
Beethoven, o de la catedral de Sofia a No-
tre-Dame. A més, hi ha el pressentiment
que farà una gran obra, hi ha una conscièn-
cia de la seva força com a poeta: “Sento
l’envergadura de les meves ales.”

Gran formació
La mare de Mandelstam, Flora, era una
professora de música, una dona molt culti-
vada, que havia inculcat al seu fill l’amor
per la música clàssica i les arts. La bona si-
tuació familiar va permetre que el poeta
s’instruís a Sant Petersburg i a París, on re-
bé classes del filòsof Henri Bergson. Més
tard, va estudiar literatura a la Universitat
de Heidelberg. Imbuït de lectures d’Ovidi,
de Verlaine, de Goethe, de Puixkin, i de les
seves traduccions de Dante i de Petrarca, la
tradició en la qual arrela és la gran tradició
europea. El seu amor per Itàlia, per la Tos-
cana en concret, la seva admiració per
Dante, van portar-lo a fer un assaig que va
ser tota una novetat en els estudis sobre
l’autor toscà: Converses sobre Dante.

Té un bonic poema escrit a la mort de la
seva mare, el 1916, que comença amb un
vers molt potent: “Aquesta nit ja és irrepa-
rable.” Parla del sol negre que s’aixeca a Je-
rusalem –la mare representava la part jueva
de la família–, un sol negre que capgira les
nits blanques del poeta. El final del poema
deixa clar que, quan la mare mor, hi ha un
renaixement del nen, però un renaixement
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