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Reportatge

GLORIA FARRES

| a nostalgia
e la cultura

universal

Edicions de 1984 publica la poesia completa de

Mandelstam, un dels principals representants de

I"anomenada edat de plata de la literatura russa

66 ue el sofriment millora lart
Q és una fallacia abominable.
El sofriment encega, eixorda,
espatlla i, sovint, mata’, deia Joseph Brods-
ky. Mandelstam, a causa dun epigrama
contra Stalin, va ser detingut el 1934, va pa-
tir els interrogatoris nocturns de la Lubian-
ka, va ser exiliat amb la seva dona als Urals,
va fer dos intents de suicidi, va ser arrestat
novament el 1938 i, finalment, desterrat al
gulag, on va morir pocs mesos després, a
quaranta-set anys. Durant tot aquest perio-
de, va patir fam i miséria de manera conti-
nuada, com bona part de la poblacié russa
dels anys trenta. I tanmateix, no va deixar
de crear, encara que des del 1927 no el dei-
xaven publicar. La seva obra, doncs, es va
crear enmig d’una existencia tragica i con-
vulsa: “Duré camisa de ferro tota la vida”
Pero Brodsky ens ensenya a no equivocar el
cami: lobra del poeta excel-leix no pas gra-
cies al patiment viscut, siné malgrat el pati-
ment viscut. Els seus poemes transcendei-
xen la seva vida.

I és que el dialeg amb Homer, amb Dan-
te, amb Goethe i especialment amb Puix-
kin, fa que el seu temps sigui un temps uni-
versal. La seva poesia, amb imatges metafi-
siques —“Molt abans de gosar néixer era
una lletra, un vers de raim era’- i molt ma-
terials —“Els seus dits son gruixuts, com
cucs, greixosos’— és una creacié madura
del comengament al final. Es una poesia
meditativa, lluminosa, de ritmes pausats,
dins els ideals del corrent acmeista que en-
capcalava amb Akhmatova i Gumiliov. El
poeta percebia intensament les empremtes
del seu temps. Després de la il-lusié posada
en la revoluci6 del 1917, va ser critic amb
les noves autoritats, que el veien poc afi al
regim. La seva poesia, feta amb una gran
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llibertat desperit, respirava els sentiments
del poble, shi sentia al costat. Durant els
anys vint, encara va poder gaudir d’algunes
complicitats, que li van permetre publicar
algun llibre, pero als anys trenta tot es va
acabar, després dun viatge d'uns quants
mesos a Armenia.

Amb aquest rerefons vital, els seus poe-
mes parlen del mar, de la brisa salnitrosa,
del vi georgia, de Schubert, de letern anhel
d’Armenia, pero sobretot d’Italia, paradig-
ma per Mandelstam de la cultura amb ma-
juscula. El primer recull que havia publicat
era del 1913, La pedra, i ja va representar
per ell el reconeixement com un dels joves
talents russos més prometedors del mo-
ment. El poema que inicia el recull té res-

sons puixkinians, parla daquells sons que
enmig del bosc ens interpel-len: “El so so-
mort i cautelds / del fruit que sha despreés
de Tarbre / enmig del cantic incessant / del
bosc profund, silencids” Els primers poe-
maris sén plens de percepcions originals
amb molt de detall, no només de la natura,
sind especialment de la cultura, de Bach a
Beethoven, o de la catedral de Sofia a No-
tre-Dame. A més, hi ha el pressentiment
que fara una gran obra, hi ha una conscien-
cia de la seva forca com a poeta: “Sento
lenvergadura de les meves ales”

Gran formacio

La mare de Mandelstam, Flora, era una
professora de musica, una dona molt culti-
vada, que havia inculcat al seu fill lamor
per la musica classica i les arts. La bona si-
tuacié familiar va permetre que el poeta
sinstruis a Sant Petersburg i a Paris, on re-
bé classes del filosof Henri Bergson. Més
tard, va estudiar literatura a la Universitat
de Heidelberg. Imbuit de lectures dOvidi,
de Verlaine, de Goethe, de Puixkin, i de les
seves traduccions de Dante i de Petrarca, la
tradicié en la qual arrela és la gran tradicio
europea. El seu amor per Italia, per la Tos-
cana en concret, la seva admiracié per
Dante, van portar-lo a fer un assaig que va
ser tota una novetat en els estudis sobre
Tautor tosca: Converses sobre Dante.

Té un bonic poema escrit a la mort de la
seva mare, el 1916, que comenc¢a amb un
vers molt potent: “Aquesta nit ja és irrepa-
rable” Parla del sol negre que saixeca a Je-
rusalem -la mare representava la part jueva
de la familia—, un sol negre que capgira les
nits blanques del poeta. El final del poema
deixa clar que, quan la mare mor, hi ha un
renaixement del nen, perd un renaixement



