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aledat adulta, per tant, a lexili definitiu. Hi
parla també d’'un altre sol: “Més paords és
el sol groc” Aquest sol groc, en la poesia de
Paul Celan, influit per Mandelstam, es con-
vertira en lestrella groga dels condemnats.

Després del viatge a Arménia
Mandelstam va ser perseguit pel poder so-
vietic, especialment després del retorn del
viatge a Armenia, el 1930. El viatge li va
resultar extraordinariament fructifer, va
reprendre amb forga lescriptura i va ser el
retrobament amb el moén hel-lénic i el me-
diterrani. En tornar a Moscou, la seva vida
es va complicar: havia damagar-se arreu,
a casa damics, sempre en espais petits, de
parets fines, sense disposar mai d’'una llar
fixa on tornar, on pertanyer. Malgrat

meres: “No tenen més durada que un ca-
ient d’ulls tots els encants del mén.”

‘El llop’
La cultura és el primer que vol ser esclafat
pel gran poder, sigui de la ideologia que si-
gui. En la persecucio i control a queé va ser
sotmes per part dels organs repressors so-
viétics, Mandelstam era plenament consci-
ent que es tractava d'una lluita a mort i al-
hora d'una victoria de la poesia. Li va dir a
la seva esposa Nadejna: “Si per la poesia
maten, vol dir que li tenen el degut respec-
te, vol dir que la temen, vol dir que la poesia
éspoder”

Per bé que la poesia que va precipitar la
detencid del 1934 va ser el poema Vivim

sense notar sota nostre el pais, una critica fu-
ribunda a Stalin, Mandelstam ja havia fet
critiques radicals a la manca de llibertat
dins el sistema postrevolucionari, a més
daccions arriscades per salvar la vida a de-
tinguts. Té un poema del 1931, El llop, que
impressiona especialment perqueé és tot un
desafiament a I'Estat. Té el coratge de par-

lar amb tanta claredat que déna per fet que
acabara a Siberia. Cada vers és ple de digni-
tat. I és que ell, amb una consciéncia clara
de la seva obra, sentia que no podia ser jut-
jat pels seus repressors, només un igual a ell
podia jutjar-lo —és a dir, els altres poetes, els
lectors de poesia—, com diu amb tanta pre-
cisi6 el darrer vers, que és el que li va costar
més de trobar: “Sols em pot matar l'igual a
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Salvar els poemes

Es fa dificil parlar dOssip Mandelstam
sense parlar de la seva dona, Nadejna Man-
delstam. Perqué si podem llegir la seva obra
és gracies a la ferria insisténcia della per
salvar-la. Nadejna anotava els poemes, els
aprenia de memoria i immediatament els
amagava o els destruia. Gracies a aquesta
tecnica, a la complicitat dalguns amics, en-
tre ells la poetessa Akhmatova, i sobretot al
coratge de Nadejna, sha pogut salvar una
part del testimoni vital i poétic de Mandels-
tam. El periple que va viure ella, en condi-
cions terribles, i que explica a Contra tota
esperanga (Quaderns Crema, 2012, també
en traduccié de Jaume Creus) va durar des
de la mort del poeta, el 1938, fins que acon-
segueix publicar-ne una part el 1967 i la
resta el 1980. Es un acte damor extraordi-
nari, una lluita contra la barbarie.

Traduccio

Quan traslladaven Mandelstam a lexili de

Voronej, el soldat ras, veient la psicosi trau-

matica que patia el poeta acabat de sortir de

la Lubianka, li va dir a la seva dona: “Tran-
quillitzal! Digues-li que nosaltres no
afusellem pas per una can¢d.” La mu-

la primera detencio, el 1934, no va
deixar descriure poemes, al contrari,
sentia aquell temps com un compte
enrere, com una treva que calia apro-
fitar.

El tema de la malaltia, la mort, la
foscor i I'hivern van omplint la seva
obra dels ultims anys. Sovint les refe-
réncies lluminoses a la gran cultura
temperen el to ombrivol i pessimista
del contingut de molts dels seus poe-
mes. Les imatges de I'hivern que ses-
campen pels seus poemes s6n precio-
ses. Parla del gel: “Sento el gel prime-
renc, el sento / remorejar dessota els
ponts” Parla de l'ale: “M’agrada molt
ale glagat / i el reconeixement del
baf d’hivern” Parla com el sent dins
seu: “Com un regal tarda / percebo
en mi I'hivern / el seu braceig incert””
El pessimisme que es va apoderant
dell en aquest exili ple de mancances
fa que les coses boniques les trobi efi-

El llop

Per I'esclatant valor dels proxims segles,
per I'alta tribu dels humans?

m’han privat de la copa al banquet dels parents,
i també de la joia de I'honor.

Al coll se m’ha llancat aquest gos llop de segle,
pero jo sang de llop a les venes no tinc?
val més que em fiquis, com en manegui,
a la calida jupa de les estepes de Sibéria.

Per no veure els covards, ni el tou fangar,

ni els 0ssos sangonosos a les rodes,

perqué brillin de nit les guineus polars blaves
en llur bellesa pristina per a mi sol,

en la nit porta’m on el lenissei flueix
i on arriben els pins fins als estels,
per a les venes sang de llop no tinc,
i sols em pot matar I'igual a mi.

sicalitat de la poesia és tan natural en la
llengua russa que en rus popular un
poema és sinonim d’una cangd. Preci-
sament per aquesta musicalitat, lligada
a la fonetica de la llengua, traduir poe-
sia és una tasca gairebé impossible. El
mateix Mandelstam, que també tradu-
ia poesia al rus, confessava: “Per les
traduccions sescapa lenergia creado-
ra” Potser la forma es perd, pero so-
breviu el sentit. Gracies a l'acurada tra-
ducci6 de Jaume Creus, i a les llargues i
aclaridores notes als poemes que fa al
final del recull, podem copsar-ne tots
el ressons de sentit en la nostra llengua.
La feina ingent de Jaume Creus, i les-
for¢ d'Edicions de 1984, que ja havia
publicat fa sis anys la poesia completa
d’Anna Akhmatova, ens permet pene-
trar en lanima d’un dels grans poetes
del segle XX en una edicié exhaustiva i
la primera completa que es publica en
lambit hispanic.

Diumenge,

cuLtuRa

24.05.2015

Ossip Mandelstam
de jove i, en aquesta
pagina, en una fitxa
policial del 1934,
quan el van detenir
per haver escrit un
epigrama contra
Josef Stalin
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Lobra del
poeta
excel-leix no
pas gracies al
patiment
viscut, siné
malgrat el
patiment
viscut
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