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Sis anys després 
de publicar la 
poesia completa 
d’Anna Akhmà-
tova (1889-1966) 
en traducció de 
Jaume Creus, 

Edicions de 1984 posa a l’abast del 
públic català una edició exhaustiva 
de la poesia d’Óssip Mandelstam, a 
càrrec del mateix traductor. En to-
ta la història de la literatura russa 
del segle XX, generosament pobla-
da per estrelles de primera magni-
tud, la relació entre Mandelstam i 
Akhmàtova és un cas únic d’amistat 
franca, profunda i fidel entre dos 
poetes, que de joves compartien ter-

Óssip  
Mandelstam,  
poeta universal

POETA I ASSAGISTA, 
ÓSSIP MANDELSTAM 
(1891-1938) ÉS UN DELS 
GRANS NOMS DE LA 
LITERATURA RUSSA 
DEL SEGLE XX. VA 
PATIR LA REPRESSIÓ 
ESTALINISTA 
JUNTAMENT AMB LA 
SEVA DONA, NADEJDA. 
ARA SE’N PRESENTA 
LA POESIA COMPLETA 

EL LLIBRE  
DE LA SETMANA

PERFIL túlies vehements en un cafè bohemi 
de Sant Petersburg que es deia El 
Gos Vagabund (un nom que s’ade-
ia al tarannà independent dels artis-
tes que s’hi reunien), i de grans van 
patir junts els horrors de l’estalinis-
me, que va causar l’empresonament 
i la mort de l’un i va embrutar d’hu-
miliació la vida de l’altra.  

Un dels seus grans contempora-
nis, Borís Pasternak, deia que els po-
etes acostumen a tenir gelosia entre 
ells, igual que passa entre les dones 
boniques. Mandelstam i Akhmàto-
va, però, no es van considerar mai ri-
vals, potser perquè eren un home i 
una dona, perquè coincidien en la 
forma de mirar la vida amb uns ulls 
plens de picardia i curiositat, i teni-
en un fort vincle afectiu en la perso-
na de Nadejda, la companya de Man-
delstam, que se sabia de memòria els 
poemes de tots dos i més tard retra-
taria la seva triple unió en la prosa 
austera de Contra tota esperança, 
que Quaderns Crema va publicar en 
català el 2012. Així i tot, en una 
d’aquelles converses que els dos po-
etes noctàmbuls cultivaven als car-
rers mal il·luminats de Sant Peters-
burg o al pis misèrrim dels Mandels-
tam, la rivalitat artística va sorgir 
com a tema de discussió; gràcies al 
testimoni de Nadejda, sabem que, 
després de donar-hi voltes, Man-
delstam i Akhmàtova van acabar 
analitzant les forces contràries que 
conviuen en cada creador. La con-
clusió va ser que en tot poeta (i, per 
extensió, en tot artista) hi ha d’haver 
un Mozart i un Salieri: és a dir, un es-
perit intuïtiu i espontani que es dei-
xi portar per la inspiració i l’espurna 
del llenguatge, i un altre de crític i 
calculador que no deixi mai de tocar 
de peus a terra. Són elements com-
plementaris. La poesia d’Akhmàto-

va, fresca i frívola en els primers lli-
bres, amb els anys es va fer més greu, 
més meditada, és a dir, més salieri-
ana. Mandelstam, en canvi, va viu-
re un procés invers: els seus poemes 
de joventut són plens de conceptes 
clars i imatges cristal·lines, però a 
mesura que la seva veu es tornava 
més personal, els seus versos s’om-
plien de misteri i s’impregnaven 
d’una musicalitat cada cop més pu-
ra i irresistible. De fet, els dos com-
positors que esmenta més sovint 
són Mozart i Schubert: en la matei-
xa línia, la poesia de Mandelstam pot 
ser lírica i intimista, com si sortís 
d’un piano amagat darrere d’una 
cortina, o bé severa i tenebrosa, com 
un calfred sonor que recorre tots els 
registres d’una orquestra.  

Enyorat de la cultura universal 
Óssip Mandelstam, a més d’algú 
que, malgrat la seva genialitat, no es 
va preocupar mai per la difusió de la 
seva obra (a un poeta que es quei-
xava perquè no el publicaven, Man-
delstam li va dir, furiós: “Que potser 
publicaven Jesucrist?”), i algú que 
va tenir el valor d’escriure un poe-
ma contra Stalin, va ser un dels cre-
adors de l’acmeisme. Va definir l’es-
sència d’aquest moviment poètic 
com “l’enyor de la cultura univer-
sal”: en efecte, un dels seus poemes 
més bonics i reveladors és aquell en 
què, des de la claustrofòbica URSS 
dels anys 30, o, com en deia ell, des 
del “vellut negre de la nit soviètica”, 
brinda en solitari, amb un gest so-
miador, “pel cant dels pins de la Sa-
voia i la benzina als Camps Elisis, / 
per una rosa en un Rolls-Royce, 
quadres a l’oli de París”, per les ona-
des de Biscaia, per l’orgull pèl-roig 
de les angleses i per tantes altres co-
ses que no veuria mai.✒
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Es pot versionar 
un clàssic per ne-
cessitat, per voca-
ció excèntrica o 
per encàrrec. En el 
primer apartat hi 
trobaríem El señor 

Fox, de Helen Oyeyemi, que Acantila-
do va publicar el 2013, i que transfor-
mava el conte de Barbablava en un in-
teressant exercici metanarratiu en 
què un escriptor es dedicava a liquidar 
–en la realitat de la ficció– les seves 
amants. Un any després va arribar 
l’explícit Barbablava, d’Amélie Not-
homb, a Anagrama. L’autora belga 
traslladava el conte homònim de 
Charles Perrault al pantà gòtic de la 
seva narrativa, urgent, senzilla i plena 
de tics (tan innecessaris com atrac-
tius). L’exercici de Nothomb casava 

Una sirena acròbata i lírica
amb una excentricitat que en el cas de 
la seva nouvelle era explicitada amb ei-
nes provinents del teatre, com ara els 
abundants diàlegs i la temperamenta-
litat del duet protagonista. 

La veu de la sirena, últim llibre de 
Carme Riera, pertany a la categoria 
de versions per encàrrec. En aquest 
cas, la narradora mallorquina acut 
a Hans Christian Andersen. 
Hi ha una efemèride poc 
rodona –a l’agost farà 
140 anys de la mort de 
l’autor danès–: més 
enllà de la vocació 
d’actualitzar una 
història d’amor cruel 
i trista, el mèrit de Ri-
era és haver sabut en-
llaçar l’alè tràgic del 
personatge d’Andersen 

formi la seva cua de peix en un parell 
de cames per poder viure a terra, a 
prop de l’estimat. La condició és la 
mateixa: prendre-li la veu. “Traieu 
la llengüeta, i us la tallaré com a pa-
ga de la potent beguda”, diu la sire-
na d’Andersen-Carner. La de Riera 
s’expressa amb més malvolença: 
“Em donaràs la teva llengua [...], 
potser me la menjaré. Tinc una re-
cepta de llengua amb anemones 
perfecta per afinar la veu [...]. Ara 
que hi penso, seria boníssima amb 
salsa d’ostres, quin llepadits!” Tocs 
d’humor com aquest amaneixen la 
posada al dia de l’escriptora, menys 
experimental que la d’Oyeyemi i 
menys estripada que la de Not-
homb, però amb una traça lingüísti-
ca difícilment rebatible i una dosi de 
lirisme final ben administrada.✒
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amb el preciosisme lingüístic de la 
versió noucentista de Josep Carner, 
que el volum encarta al centre i en 
paper de color blau cel.  

La veu de la sirena segueix amb 
algun matís i excurs el text original. 
La protagonista ara té nom (Cli-
odna), és una campiona de gimnàs-

tica aquàtica i té arrels familiars 
menys distingides que el 

personatge d’Andersen, 
però com en el relat 

publicat per primera 
vegada el 1837 no 
pot evitar enamo-
rar-se d’un príncep 
(Ludwig) després 

d’haver-li salvat la 
vida. La Cliodna tam-

bé suplica a la maga del 
fons del mar que trans-


