
 

«PAISATGE DE FILL AMB PARE AL FONS». Marina Espasa parla al diari Ara de 

Llauners, de Paul Harding, premi Pulitzer 2010  

 

George Washington Crosby jeu moribund a la sala d’estar de casa seva. Li queden vuit 

dies de vida i 188 pàgines per davant. I es pot dir que Paul Harding, l’autor debutant que 

va sorprendre tothom enduent-se el Pulitzer 2010, sap jugar aquestes cartes. Amb una 

prosa i un ritme exquisits, el llibre ens guia pels pensaments i visions al·lucinatòries 

d’un moribund fins que ja no sabem si som vius o morts, dins d’un somni o fora del cap 

d’en George. Tant li fa, perquè tot és igualment intens i vàlid, tot lliga de meravella i es 

desplega davant nostre amb naturalitat. Veiem com llisca la vida del pare del 

protagonista, un llauner ambulant que dóna títol al llibre i que n’esdevé el protagonista 

gairebé absolut, coneixem la passió d’en George pels mecanismes de rellotgeria —

potser el recurs més obvi i, per això, menys eficaç de tots els del llibre—, escoltem els 

sermons de l’avi metodista i assistim als atacs d’epilèpsia del pare que aterrien en 

George de petit i que, avisem, poden estremir un lector desprevingut perquè són d’un 

realisme esparverant. Com si se n’hagués contagiat, la prosa del llibre és a estones 

elèctrica, interrompuda per explosions d’al·literacions poètiques que, com els atacs 

d’epilèpsia, torben la pau com un llamp. Harding afirma que la bellesa és en els temes i 

que la feina d’un escriptor consisteix a fer descripcions exactes, no a intentar fer una 

prosa bonica. El que no diu és que, si les descripcions són exactes, la prosa surt bonica. 

Com és el cas. I aquí, gran part del mèrit ha de ser de la traducció esplèndida. 

 

Però no tot és estil, o no només. Travessant el llibre, i donant-hi consistència, hi ha la 

reflexió sobre el llegat de la consciència i la transmissió d’identitat d’una generació a 

una altra: «I aquí hi ha el meu fill, que ja es difumina» és una de les maneres més 

boniques que hem llegit mai de descriure com els pares senten un buit a la panxa la pri-

mera vegada que s’adonen que el fill se’ls ha fet gran. El que fa Harding és portar la 

metàfora fins a les darreres conseqüències, i descriure-ho com si fos una desaparició 

real, una difuminació progressiva del nen en el paisatge, l’altre gran protagonista del 

llibre: la naturalesa poderosa i bategant és el marc amb vida pròpia que atrapa els per-

sonatges del llibre, els transforma i els torna a alliberar. Res de nou en la tradició 

literària nord-americana, però Harding hi afegeix un toc lleugerament fantàstic que des-

col·loca: després de descriure com un teixidor ha fet una baga en el fullatge d’un auró 

de sucre, i com el vent l’ha afluixada, vet aquí que el pare d’en George, el venedor am-

bulant que erra pels camps amb un carro i un mul anomenat Príncep Edward, veu com 

«dos trossos del que sigui que aquest món és fet s’hauran acabat separant» i desitja ser 

«prou valent per ficar el dit a l’estrip que potser em donarà, només de tocar-lo, la mesura 

de la calma o del consol». 

 

Es pot dir que Llauners és un llibre valent, un llibre que dóna consol davant la 

inexorabilitat de la mort, i calma per afrontar la vida. Un llibre per llegir amb el cinturó 

de seguretat cordat, però per acabar aparcant amb suavitat, davant d’un paisatge 

perfecte. 

 

 

 


