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TRADUCCIÓ D’UNA OBRA MESTRA GLÒRIA FARRÉS

Iris Murdoch va guanyar amb la novel·la ‘El mar,
el mar’ el premi Booker del 1978 i, ara, Edicions
de 1984 pública aquesta obra mestra en català

Anàbasi, de Xenofont, narra la
llarga retirada dels mercenaris
grecs des del cor de Pèrsia fins a

Grècia quan perden en combat el general
que els comandava, Cir el jove. Després de
creuar el desert de Síria, Babilònia i Armè-

L’

El que el
mar s’endú

nia, en una marxa de tres anys i més de
4.000 quilòmetres, arriben a un turó on
divisen el mar Negre. És el clímax de
l’obra, l’emoció de veure la fi de les llar-
gues penalitats i l’arribada a casa: “El mar,
el mar. I es passaven la consigna de boca

en boca...” Iris Murdoch titula El mar, el
mar una de les seves novel·les més impor-
tants –en va escriure vint-i-sis–, amb la
qual va guanyar el premi Booker l’any
1978. També aquí el mar tindrà un paper
desllorigador essencial. El protagonista,
un dramaturg retirat a una casa davant el
mar del Nord, veurà resoldre’s irremissi-
blement les complicades trames de la seva
vida sentimental mentre el mar se li endu-
rà un fill adoptiu i el primer amor. Aques-
ta obra magnífica, d’ambicions gairebé
oceàniques, acaba de ser publicada per
Edicions de 1984 en una bona traducció
de Laura Baena.

Les al·lusions al món literari i filosòfic
no es limiten únicament en aquesta refe-
rència del títol. Iris Murdoch (1919-1999),
professora de filosofia a Oxford, deixeble
de Ludwig Wittgenstein, amiga d’Elias
Canetti, casada amb el crític John Bayley,
omple les seves obres de ressons literaris i
filosòfics: de Shakespeare a Russell, de La
Bruyère a Keats, cita fragments oportuns i
de gran força cognitiva. Però és des del
fons de la tradició anglesa del XIX d’on
rep la influència més gran: és hereva direc-
ta de Georges Elliot, de qui pren aquesta
voluntat irrefrenable de fer sincerar els
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personatges, sotmetre’ls a una fonda i ri-
gorosa introspecció i, com Elliot, no repri-
meix el judici sobre ells, encara que sigui
indirectament.

El mar, el mar, són les reflexions i vi-
vències d’un director de teatre d’èxit que
decideix retirar-se a un poble de la costa
britànica per escriure les seves memòries.
La narració parteix de la infantesa, però se
centra especialment en el teatre, “Dec tota
la meva vida a Shakespeare”, i en les rela-
cions amoroses que l’han fet com és, des
del primer amor –completament idealit-
zat– fins a les relacions que han conformat
la seva vida. Com a bon gurmet,
fa descripcions delicioses sobre
el menjar: “Hauríem de beneir
cada dia que ens porti una bona
digestió i el preciós do de la ga-
na.” I és que viu un període rela-
xat, proper a la felicitat, con-
templa els tons de color del mar,
se submergeix en banys refres-
cants, gaudeix dels cels noc-
turns... En aquesta casa antiga,
apartada dels homes, que s’alça
damunt les roques, troba un re-
fugi per escriure un text que el
sobrevisqui. Charles Arrowby fa
inevitablement un balanç de la
vida als seixanta anys, els matei-
xos que tenia Murdoch quan es-
crivia la novel·la.

Ara bé, aquest curiós perso-
natge és egoista, megalòman, i
narra la seva vida sota una apa-
rença frívola i brillant, amb es-
cenes hilarants i diàlegs que van
molt al fons, com les converses
que té amb el seu cosí James.
Perquè encara que la veu narra-
tiva sigui la de l’artista, una veu
arrogant i despòtica, sovint tro-
bem la veritat de la narració en
els diàlegs amb les amants i els
amics, especialment en la veu
del cosí James. Aquest cosí,
l’únic familiar viu de Charles, li
fa veure no només l’autoengany
en què es complau i en què dia a
dia es persuadeix, sinó l’autodestrucció
que implica. Per exemple, d’aquest primer
amor no realitzat del qual Charles no dei-
xa de parlar amb idolatria, James li diu ex-
peditivament: “No enyores la Harley,
enyores la teva joventut.”

Hi ha una reflexió constant sobre
l’amor, sobre el matrimoni, sobre l’amis-
tat, una indagació fonda sobre com vivim
la relació amb els altres. Malgrat haver tin-
gut moltes parelles, Charles sempre ha es-
tat solter i es mira els matrimonis amb
pessimisme, com entitats desconegudes,
misterioses: “La gent es limita a negociar
posicions de dominació i submissió. Sos-
pito que, en realitat, els matrimonis feliços
són molt pocs, però la gent oculta la seva
tristesa i la seva desil·lusió. ¿Quantes pare-
lles felices coneixem?” L’amic Peregrine,

casat dues vegades, li mostra un altre cos-
tat: “Tu no entens el matrimoni, Charles.
Són aigües profundes en les quals no has
navegat mai. A tu et sembla que una dis-
puta significa un naufragi, que és el final,
però no és així.” En l’anàlisi de les amants
que ha tingut, va exposant els diversos
graus de dependència amorosa. Finalment
acaba posant la bona companyia com el
signe més fondo, com el sentiment autèn-
tic, que arriba a ser superior a la passió i a
l’amor: “Amb la Lizzie em sentia còmode,
la seva insistència tendra i atenta em feia
sentir lliure. Sí, la pregunta decisiva és fins

a quin punt anhelem la companyia d’algú;
això és una mica més radical, més impor-
tant que la passió, l’admiració o l’amor.”

La novel·la té més de set-centes pàgi-
nes, però es llegeixen de manera àgil: les
trames estan treballades, els personatges
són interessants i hi ha intriga. A més, hi
ha una ambició literària immensa, que es

mostra a través de les reflexions metafísi-
ques escampades oportunament per tot el
relat: des de la inquietud gairebé presocrà-
tica per la natura –com quan Charles en
dues ocasions contempla el cel nocturn,
completament estrellat i brillant, i davant
aquesta espectacularitat i fredor dels ele-
ments vol arribar a capgirar l’univers pe-
netrant-hi amb la mirada, en una descrip-
ció amb tocs místics–, fins a l’aprofundi-
ment en qüestions de la filosofia moderna,
com ara quan James parla de la importàn-
cia de la introspecció del jo i conclou:
“Som uns éssers amb una capacitat d’in-

trospecció molt secreta, i aques-
ta capacitat és el més sorprenent
que hi ha en nosaltres, fins i tot
més que la nostra raó. Però no
podem limitar-nos a entrar a la
caverna i mirar. La major part
del que creiem saber de la nos-
tra ment és pseudoconeixe-
ment. La nostra afectació és es-
candalosa, exagerem la impor-
tància del que creiem que valo-
rem.” En una lluita entre la veri-
tat i la mentida, la narració va
desemmascarant l’afectació de
Charles, que, cap al final de la
novel·la, sembla adonar-se cla-
rament del paper decisiu que
han tingut els altres personatges
a la seva vida.
     Com sempre passa a les no-
vel·les de Murdoch, l’element
sobrenatural té aquí un paper
principal: la racionalitat i luci-
desa de què parlàvem conviu
amb el sobrenatural. La influèn-
cia li ve directament de Shakes-
peare: El mar, el mar fa pensar
molt en La tempesta. Aquí, un
monstre marí, sorolls estranys a
la casa i coincidències sorpre-
nents conviuen sense problema
amb les vivències quotidianes.
Gràcies a aquesta indefinició
dels límits, el protagonista pot
reflexionar sovint sobre les
qüestions últimes, sobre la mort

i la finitud, sense dramatismes, amb belles
comparacions: “Res humà no és etern. Per
a nosaltres, l’eternitat és com una il·lusió,
és com un contes de fades. Quan el rellot-
ge toca les dotze, tot es fa miques i s’es-
vaeix.”

Celebrem que Edicions de 1984 hagi
traduït aquesta obra al català. Només dis-
posàvem d’una novel·la en la nostra llen-
gua, Sota la xarxa, traduïda per Montser-
rat Abelló als anys seixanta. Com diu la
traductora i poeta en el pròleg: “Murdoch
és remarcable pel domini de l’ofici, per la
justesa i precisió de l’estil, certament com-
plex, però no exempt d’humor, de frescor
i de poesia.” No serà la novel·la més venu-
da per Sant Jordi, però sens dubte es troba
entre les novel·les més bones que hi ha ara
a les llibreries. ❋
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Murdoch (1919-
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ARXIU

Iris Murdoch
reflexiona
sobre l’amor
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