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Els nois  
de Berlín 

UN REPORTATGE? 
Una de les novetats més interes-
sants d’aquests darrers temps és La 
banda de Berlín, de l’alemany Ernst 
Haffner. Molt honestament, l’edito-
ra de La Campana, Isabel Martí, el 
qualifica de reportatge. No pas l’edi-
tor alemany, que, interessadament, 
tracta la publicació de novel·la. És 
un text d’èxit de l’Alemanya d’en-
treguerres (1933), recuperat recent-
ment. Exposa amb un estil directe i, 
sens dubte, periodístic, les peripè-
cies vitals d’una colla de desgraciats 
adolescents al Berlín d’aquell mo-
ment. És un reportatge, un docu-
mental escrit en un estil modernís-
sim. Ens recorda vagament el Dos 
Passos més carismàtic, on els perso-
natges, tal com fa Haffner, són pro-
tagonistes gairebé documentals del 
seu present històric. La no ficció no-
vel·lada, vet-ho aquí, 30 anys abans 
que Capote suposadament la inven-
tés amb A sang freda. És evident que 
Haffner, de qui es perd el rastre vi-
tal durant els anys de la guerra, co-
neixia bé el terreny que trepitjava. 
Aquesta aproximació al lumpen 
berlinès dels joves sense sostre no-
més podia fer-la algú molt proper, 
però amb distància. Segurament, un 
funcionari o un membre d’alguna 
associació d’ajut als joves. El llibre 
(amb aquella imatge tan poc esti-
mulant del Reich dels mil anys) no 
devia agradar gaire als dirigents na-
zis: el van prohibir i cremar. 

CARN ADOLESCENT 
DE REBUIG 

Sempre és corprenedor, el retrat de 
nens i nois deixats anar a la seva for-
tuna. D’Alemanya, a part d’aquest 
acostament al temps de la misèria 
provocada pel Tractat de Versalles, 
en tenim altres testimonis. Els nens 
de la Segona Guerra Mundial, su-
pervivents deshumanitzats, els tro-
bem molt ben descrits en un passat-
ge de Les benignes, de Jonathan Lit-
tell. També ho fa Philip Kerr en les 
novel·les ambientades a la guerra. 
I del desastre posterior durant 
l’ocupació aliada no cal ni parlar-ne. 
El cas dels milers d’orfes assalvat-
jats, rates de claveguera, nens tots 
sols vagarejant entre la runa a mer-
cè de tot, en són testimoni. Ho ex-
plica, entre altres, Giles MacDo-
nogh a Después del Reich (2011). 
Llegiu La banda de Berlín i podreu 
deduir per què els nazis van decidir 
cremar-lo.✒

LLUÍS A. 
BAULENAS

L’ESCUMA  
DE LES 
LLETRES

Les vacances, l’època 
en què tots canvi-

em. Eivissa és una des-
tinació ideal per fugir 
per a famílies senceres, 
xefs parisencs, estrelles 
televisives, directors de 
museus, capellans itali-
ans i pop stars. Cor-
bacho i Cruz escriuen a 
quatre mans un mosaic 
fresc i divertit de l’illa 
en ple estiu.
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Franz Werfel, 
nascut a Praga el 
1890, pertany a la 
generació d’es-
criptors de la Vie-
na de la dècada de 
1920, juntament 

amb Martin Buber, Max Brod i 
Franz Kafka, i tot i que va ser guar-
donat amb nombrosos premis, amb 
el temps la seva fama s’ha anat esva-
int. El seu estil, un pèl sentimental, 
mai va adquirir la dimensió mítica 
ni estètica de Kafka. Va ser un dels 
nombrosos artistes –amb Ko-
koschka, Mahler...– que encalenti-
ren el llit de la cobejada Alma 
Mahler, amb la qual s’acabaria ca-
sant i exiliant als Estats Units el 
1938, on moriria el 1954 –a Beverly 
Hills–. En la seva extensa obra, avui 
en dia poc traduïda al nostre país, 
destaca la novel·la que ara presen-
ta Edicions de 1984, Els quaranta di-
es de Musa Dagh, que, amb les se-
ves més de 900 pàgines, sembla que 
desmenteix amb audàcia la crisi del 
sector editorial. 

Els orígens de la  
neteja ètnica armènia

El llibre va néixer arran d’una es-
tada de Werfel a Damasc el 1929, on 
va tenir notícia del terrible extermi-
ni armeni a Turquia durant la Pri-
mera Guerra Mundial, un succés 
que Elia Kazan portaria en imatges 
a Amèrica, Amèrica, tan èpica com 
aquest relat dominat de vegades pel 
fatalisme: “La ruïna dels armenis és 
una conseqüència de la seva ubica-
ció geogràfica. El seu destí és el dels 
febles, el destí de les minories per-
seguides”. El protagonista és Gabri-
el Bagradian, que després de molts 
anys a París torna al seu poble d’Ar-
mènia, Yoghonoluk, acompanyat de 
la seva esposa francesa, Juliette. A 
Europa ha esclatat la guerra, i “el 
món s’ha transformat en un lloc si-
nistre”. I, com va passar a Iugoslà-
via, comença l’expulsió dels arme-
nis, enviats a les estepes de Mesopo-
tàmia, per un raonament purament 
econòmic, com clarament li dirà Jo-
hannes Lepsius, missioner i defen-
sor dels drets dels armenis, a Enver 
Paixà: “Sense el poble armeni, l’Im-
peri Otomà està perdut des del punt 

de vista econòmic i cultural i, en 
conseqüència, també militar”. 
Així és com comença un procés 
que Werfel descriu amb precisió: 
“Eren presoners d’un enemic en-
cara molt més terrible i sense es-
crúpols: el seu propi estat”. 

Crònica d’una tensa espera 
A Yoghonoluk comença una ten-
sa espera amb la incertesa de 
quina serà la seva sort, fins que, 
comprenent el destí que els es-
pera, Bagradian s’emporta cinc 
mil habitants de la vall armènia 
a Musa Dagh, la muntanya de 
Moisès, on començaran quaran-
ta dies angoixants que –i això no 
és cap espòiler– no acabaran bé. 
Al voltant de Bagradian, la seva 
dona Juliette i el seu fill Stephan, 
Werfel organitza una nombrosa 
constel·lació de personatges res-
ponsables del gruix d’aquest lli-
bre. Perquè a la novel·la es barre-
gen les vides privades, amb els 
seus heroismes i mesquineses, 
amb el relat de la resistència 
contra l’enemic turc, i amb 
abundants reflexions sobre el 
destí i la història, i en què turcs 
i europeus es passen la pilota so-
bre qui és el veritable responsa-
ble. Els califes turcs culpen els 
europeus amb contundència: 
“Sí, la mort és la vostra religió i 
Europa és la prostituta de la 
mort”. (Gairebé sembla que par-
li Ernst Jünger.) Entre la no-
vel·la d’idees i la d’aventures; en-
tre el melodrama i el relat heroic; 
entre l’antropologisme i la de-
núncia, la història avança de ve-
gades amb certa lentitud, i utilit-
za un excés de personatges que 
de vegades li fan perdre intensi-
tat dramàtica. Però s’ha de reco-
nèixer l’immens esforç de re-
construcció històrica de Werfel, 
la implicació absoluta amb la 
causa que defensa –una causa 
perduda que no és la seva–, i que 
es plantegen nombrosos temes 
(la neteja ètnica, el nacionalis-
me, el colonialisme) que encara 
no han perdut vigència, per no 
parlar de la proesa que resulta 
manejar tants personatges, i que 
Ramon Monton mantingui la 
gran qualitat de la traducció.✒
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Els casos poden ser, 
per a un policia, com 

una partida d’escacs: po-
den allargar-se tant com 
la vida. El rastre d’un as-
sassí reincident planteja 
preguntes sense respos-
ta a l’inspector Arralon-
go, ja jubilat, una investi-
gació que traspassa als 
nivells personals. A la vi-
da, com als escacs, no hi 
ha una única solució.

La penitèn-
cia de l’alfil 
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Adiferència dels al-
tres nens, el petit 

Vasili Kandinski escolta 
el so dels colors i pot veu-
re la música. Des que la 
seva tieta li va regalar 
una capsa de pintures, ell 
no vol ser un noi com cal: 
vol expressar-se amb els 
pinzells. Amb el pas del 
temps, els seus quadres 
revolucionaran l’art amb 
un nou estil, l’abstracte.

El so dels... 
BARB ROSENS-
TOCK 
Joventut
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