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o m’agradaria gens ser un dels per-
sonatges de George Saunders. Te-
nen feines horribles, viuen amb fa-

mílies penoses en veïnats patètics. Si ho enca-
ren amb resignació, no fan ni llàstima; si es
rebel·len, en canvi, fan el ridícul. En cas que
tinguin fantasia, encara és pitjor. No resulta
exagerat sostenir que Saunders els fa bu-
llying.

Mig any després del recull de contes Deu de
desembre, Edicions de 1984 recupera Pasto-
ràlia, el llibre anterior, que té unes caracterís-
tiques semblants: retrata el costat més fosc de
l’Amèrica actual amb una lucidesa dolorosa,
sense ombra d’alternatives individuals ni so-
cials. Saunders constata que vivim envoltats
de porqueria i es dedica a retratar-la amb de-
tall, de vegades amb un sentit de l’humor tan
negre que et congela el somriure. En realitat,
fa l’efecte que també fa bullying al lector, que
no pot deixar de llegir mentre es va enfonsant
a la butaca. Els contes curts són bons, però els
llargs són meravelles de la coprofília, ja que
s’endinsen en els fems amb la determinació
del nen que entra en un parc d’atraccions. En
fi, que és brillant però et deixa la moral per
terra. Si coneixeu algú que estigui deprimit,
no li recomaneu els seus llibres.

El 2001, Edicions 62 va publicar Pastoralia
(sense accent) en una traducció de Pep Julià
amb col·laboració de Richard Cowper. Ara,
Edicions de 1984 publica Pastoràlia (amb ac-
cent) traduït per Yannick Garcia. Veus auto-
ritzades sostenen que cal traduir els clàssics
una vegada a cada generació, però fins ara no
he sentit ningú que proposi traduir els con-
temporanis cada tretze anys. Us pregunta-
reu: són molt diferents, aquestes traduc-
cions? Doncs una mica. A la primera pàgina
de Pep Julià, hi llegim: “Estic tan farta de
menjar cabrit rostit que tinc ganes de xis-
clar.” A la versió de Yannick Garcia, en canvi,
hi diu: “Estic tan tipa de la cabra a l’ast que
ara mateix em fotria a cridar.”

En el conte que Julià tradueix com La infe-
licitat del perruquer hi podem llegir: “L’oncle
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George Saunders, amb accent i sense

Edgar ja se’n podia anar a pastar fang.” En
canvi en el que Yannick Garcia tradueix com
La infelicitat del barber hi podem llegir:
“L’oncle Edgar se’n podia anar a cagar a la
via.” Un personatge de Pep Julià folla, mentre

que a la traducció de Yannick Garcia xina. I
així successivament.

No puc deixar de preguntar-me quin conte
escriuria George Saunders sobre aquestes va-
riacions. ❋

George Saunders
mostra amb lucidesa i
també duresa
l’Amèrica profunda i
el femer que l’envolta
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o us penseu que encapçalo aquestes
lletres amb el nom propi del davan-
ter xilè del Barça, la selecció del qual

ha enviat la roja a casa i ha callat tanta fatxen-
daria de pàtria rància.

No, la cosa té més alta volada. Em refereixo
al nom del protagonista de la primera novel-
la de Marguerite Yourcenar, Alexis o el tractat
del combat inútil. Escrita el 1929 quan l’auto-
ra tenia vint-i-quatre anys, és una carta llarga
on Alexis escriu a la seva dona, Mònica, ex-
plicant-li la seva vida i reconeixent la seva ho-
mosexualitat i la impossibilitat d’estimar-la,
l’inútil combat que ha portat contra ell ma-

N Alexis
teix. La confessió i la justificació de la vida
d’Alexis, un músic, comprimida en la infan-
tesa trista en una Viena decadent.

És una obra sense gènere: epístola, sí, però
també assaig, conte, poema, un text que
aguanta bé avui, vuitanta-cinc anys després.
Aquest llibre de menys de setanta pàgines és
una celebració de la vida, de la recerca de la

bellesa, del respecte per la diversitat. En
temps conservadors i dogmàtics, extremada-
ment populistes com els nostres, hauria de
ser una obra de lectura obligatòria entre els
nostres adolescents. Està plena de reflexions
sàvies i precises, escrites amb una prosa poli-
da com un clàssic.

De fet, és ja un clàssic contemporani. Com
diu la Yourcenar, la literatura és la cendra de
la vida, però a vegades penso que aquestes
cendres l’omplen a manera de simulacre per-
fecte i val la pena refugiar-se en la bellesa en
èpoques banals i buides, sinistres. La vida o el
combat contra nosaltres mateixos, sí. ❋


