«Et vull portar, vine amb mi».

Una lectura d’El dia que vaig aprendre a volar, de Stefanie Kremser

Punyent, delicada, ironica. Son tres adjectius que potser
s’anul-len 1’'un a D’altre, perd que casen perfectament amb
I’esperit d’El dia que vaig aprendre a volar.

El dia que vaig
aprendre a volar

Punyent, perqueé la historia que relata, en ploma d’algu altre,
SfoforieKrarmser seria un drama farcit d’un dolor incommensurable. En canvi,
RO aa st “w% Kremser fa una literatura joiosa, sense retrets, un cant a la
llibertat d’esperit i contra les males consciéncies. Joia de viure
en estat pur.

N

Ja des de la primera pagina el lector s’adonara d’un altre dels
elements que fan memorable aquesta novel-la: la delicadesa,
la calidesa, la ironia de la veu narradora, que no és altra que la
de la Luisa, una joveneta plena de frescor, lliure de prejudicis.
La patria per a ella és ’afecte. Alla on hi hagi afecte, s’hi
trobara com a casa seva. | a la primera part de la novel-la casa
seva és casa del Paul i els seus companys de pis de Munic. Es indiscutible el talent de Kremser a
I’hora d’expressar, en paraules adultes, I'univers innocent, despreocupat i feli¢ d’una nena que
ignora que no viu una infantesa prototipica en 1’ortodoxia d’un nucli familiar format per un pare
i una mare, sin6 en el caos d’un pis d’estudiants. Es clar, pero, que algun dia caldra formular
preguntes. | que aleshores caldra trobar respostes. Mentre les respostes no arriben, el lector
fruira de la veu singular de la Luisa, que descriu la seva vida i la vida dels altres amb una gracia
i alegria desbordants.

Per0 El dia que vaig aprendre a volar també és un llibre sobre migrants, sobre emigracio,
immigracio, i tot aixo diverses vegades al llarg d’un segle. En la segona part de 1’obra, els
lectors descobriran una historia que ni tan sols els propis alemanys coneixen bé. Alemanya,
sempre reconeguda com a receptora d’immigrants, ha estat també una gran generadora
d’emigrants. I vet aqui que Kremser explora aquest fenomen tan ignorat i ens explica la historia
dels pobles alemanys que a finals del segle X1x van emigrar i van colonitzar parts inaccessibles
de la selva brasilera i que el temps no va fer perdre ni una engruna de la seva idiosincrasia: van
ser trasplantats i oblidats. Stefanie Kremser ens empeny a reflexionar sobre la importancia de
les arrels i de les tradicions, la terra, el perill de I’endogamia i la necessitat de la barreja de la
sang i les cultures. | tot aix0 sense perdre de vista el misteri que marca el desti de la Luisa. Aqui
comenga una road movie que ens portara, finalment, a la darrera part de la novel-la, on les
preguntes es converteixen en respostes punyents i pertorbadores que inevitablement ens porten a
reflexionar sobre que és una familia, sobre qui és la teva familia i sobre qui som nosaltres.

«A mi m’agrada molt explicar histories», diu Stefanie Kremser, «i m’agraden els autors que
n’expliquen moltes, com Salman Rushdie, per exemple, en qué una historia el porta a una altra i
una idea a una altra i a una altra historia per retornar a la primera... Es frenétic, perd a mi
m’impressiona. Jo enllago amb la tradici6 que diu: “Et vull portar, vine amb mi.”»




RASHOMON | ALTRES CONTES

El volum que ara publiquem esta format per quinze dels contes
més representatius que Rydnosuke Akutagawa va escriure entre el

1915 el 1923.
Rashémon
I altres contes Tant en els primers vuit contes, situats en el Japé medieval, com en
RyBnosukesiagawa els set seglients, ambientats en el mén modern, el lector trobara
o o una bona mostra de la subtilitat psicologica i del refinament

estilistic que han convertit Akutagawa en un mestre indiscutible de
les lletres japoneses. Aixi mateix, els contes d’aquest volum
inclouen una amplia varietat tematica, que va des de la critica a
certs vicis humans com la hipocresia, I’egoisme o la vanitat, fins al
paper de I’art o de I’escriptura en la vida. En conjunt, aquest recull
ofereix una barreja entre el to enjogassat i brillant d’alguns contes
amb I’humor negre, la confusid i 1’angoixa existencial que es

respira en d’altres.

ALGUNS RELATS

Aguests contes, que es caracteritzen per una forta carrega psicologica i per un estil sofisticat,
prenen com a punt de partida temes i arguments que es troben en diversos classics japonesos i
xinesos, pero els actualitzen amb les técniques narratives i psicologiques modernes. Es tracta
d’uns relats imaginatius i misteriosos que exploren la part més fosca de la naturalesa humana,
aixi com els limits entre el bé i el mal.

“Rashomon” és un relat situat al segle Xil, en qué el servent d’un samurai que acaba de perdre la
feina es planteja la possibilitat de fer-se lladre. Es tracta d’una brillant indagacio psicologica en
qué el narrador, a la manera tipica d’Akutagawa, intervé puntualment per marcar la distancia
respecte a la trama que explica.

“El nas” sens dubte inspirat en el conte de Gogol que du el mateix titol, és un retrat exquisit de
la vanitat humana, basat en el personatge d’un monjo amoinat per la mida del seu apéndix nasal.

Per la seva banda, “Dins un bosquet de bamba” (“Yabu no naka”, 1921) és un exemple
paradigmatic del grau de refinament i de sofisticacié formal que Akutagawa va voler donar als
seus contes. Es tracta d’un relat amb una estructura narrativa complexa, una mena d’exercici
d’estil en qué trobem les declaracions complementaries —i a voltes contradictories— de set
personatges que s’han vist involucrats en un mateix succés. D’altra banda, “En un bosquet de
bambu” és el conte en qué es basa ’argument de la célebre pel-licula Rashdmon (1950), amb la
qual el director Akira Kurosawa va guanyar el Lled d’Or al Festival de Venécia i I’Oscar de
Hollywood a la millor pel-licula estrangera I’any 1951.




RYUNOSUKE AKUTAGAWA

El nom de Ry(nosuke Akutagawa (Toquio, 1892-1927) figura al
costat del dels grans escriptors del segle XX japones, com son
Natsume Soseki, Junichird Tanizaki, Yasunari Kawabata o Yukio
Mishima. L’obra literaria que va deixar esta formada per més de
cent cinquanta contes, nombrosos diaris personals i de viatges,
diversos assajos periodistics, uns quants reculls de poesia i un parell
de guions cinematografics. Akutagawa és, doncs, autor d’una obra
forca extensa, d’entre la qual destaquen poderosament els seus
contes, a causa de la seva varietat tematica i de la sofisticacié
formal i estilistica que hi demostra.

A Occident, perd, Akutagawa és un autor relativament poc conegut,
potser perque en la seva produccid no s’hi troba cap novel-la llarga. Amb tot, sembla que en els
darrers anys s’ha revifat I’interés per la seva figura i per la seva obra, tal com demostra
I’aparicié de noves traduccions dels seus contes i de la seva poesia a diferents llengiies
europees, com ara 1’anglés, el castella, el francés o I’italia. Pel que fa a casa nostra, podem dir
gue Akutagawa és un autor practicament desconegut, ja que encara no existeix cap versié
catalana de cap dels seus titols. Amb el projecte que presentem, doncs, pretenem posar a 1’abast
del lector catala per primer cop una seleccid de vint dels contes més emblematics d’ Akutagawa.

Nascut a Toquio I’any 1892, Akutagawa va tenir una vida marcada, d’una banda, per una
intensa passio per la literatura, i de 1’altra, per les constants malalties fisiques i mentals, que van
tenir un clar reflex en la darrera part de la seva obra. Akutagawa va créixer essent una criatura
timida i malenconiosa, segurament afectat per la bogeria de la seva mare. De ben petit es va
refugiar en la lectura, la qual cosa li va permetre coneixer de primera ma els classics xinesos i
japonesos, aixi com els autors occidentals, d’entre els quals admirava Baudelaire, Ibsen,
Maupassant, Poe, Strindberg o Wilde. Va entrar al departament de literatura anglesa de la
Universitat de Toquio i, mentre encara era estudiant, va publicar els primers contes,
“Rashomon” (“Rashémon”, 1915) i “El nas” (“Hana”, 1916), que van tenir una gran acollida
tant de pablic com de critica.

Entre el 1916 i el 1922, Akutagawa es va dedicar a escriure febrilment, i va produir un seguit de
relats amb arguments extrets de contes i llegendes tradicionals, que va actualitzar aplicant-hi els
seus coneixements de la literatura i la psicologia modernes. Amb la seva prosa brillant, la seva
erudici6 i el seu domini estilistic, aquestes noves versions d’histories antigues van representar
una alenada d’aire fresc en les lletres japoneses i el van convertir en una figura publica de
primer ordre. A partir del 1922, pero, i llastat per diverses afeccions fisiques i mentals,
Akutagawa es va replantejar seriosament la seva actitud envers 1’art i la vida, i va comengar a
escriure uns relats autobiografics que es van fer cada cop més foscos i més introspectius. Entre
el 1925 i el 1927, els seus problemes psicologics es van agreujar i, assetjat per problemes
economics i convengut que s’havia convertit en un escriptor mediocre, €s va suicidar el mes de
juliol de 1927, a I’edat de trenta-cinc anys.




