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«Et vull portar, vine amb mi». 

Una lectura d’El dia que vaig aprendre a volar, de Stefanie Kremser 

 

Punyent, delicada, irònica. Són tres adjectius que potser 

s’anul·len l’un a l’altre, però que casen perfectament amb 

l’esperit d’El dia que vaig aprendre a volar.  

Punyent, perquè la història que relata, en ploma d’algú altre, 

seria un drama farcit d’un dolor incommensurable. En canvi, 

Kremser fa una literatura joiosa, sense retrets, un cant a la 

llibertat d’esperit i contra les males consciències. Joia de viure 

en estat pur.  

Ja des de la primera pàgina el lector s’adonarà d’un altre dels 

elements que fan memorable aquesta novel·la: la delicadesa, 

la calidesa, la ironia de la veu narradora, que no és altra que la 

de la Luisa, una joveneta plena de frescor, lliure de prejudicis. 

La pàtria per a ella és l’afecte. Allà on hi hagi afecte, s’hi 

trobarà com a casa seva. I a la primera part de la novel·la casa 

seva és casa del Paul i els seus companys de pis de Munic. És indiscutible el talent de Kremser a 

l’hora d’expressar, en paraules adultes, l’univers innocent, despreocupat i feliç d’una nena que 

ignora que no viu una infantesa prototípica en l’ortodòxia d’un nucli familiar format per un pare 

i una mare, sinó en el caos d’un pis d’estudiants. És clar, però, que algun dia caldrà formular 

preguntes. I que aleshores caldrà trobar respostes. Mentre les respostes no arriben, el lector 

fruirà de la veu singular de la Luisa, que descriu la seva vida i la vida dels altres amb una gràcia 

i alegria desbordants. 

Però El dia que vaig aprendre a volar també és un llibre sobre migrants, sobre emigració, 

immigració, i tot això diverses vegades al llarg d’un segle. En la segona part de l’obra, els 

lectors descobriran una història que ni tan sols els propis alemanys coneixen bé. Alemanya, 

sempre reconeguda com a receptora d’immigrants, ha estat també una gran generadora 

d’emigrants. I vet aquí que Kremser explora aquest fenomen tan ignorat i ens explica la història 

dels pobles alemanys que a finals del segle XIX van emigrar i van colonitzar parts inaccessibles 

de la selva brasilera i que el temps no va fer perdre ni una engruna de la seva idiosincràsia: van 

ser trasplantats i oblidats. Stefanie Kremser ens empeny a reflexionar sobre la importància de 

les arrels i de les tradicions, la terra, el perill de l’endogàmia i la necessitat de la barreja de la 

sang i les cultures. I tot això sense perdre de vista el misteri que marca el destí de la Luisa. Aquí 

comença una road movie que ens portarà, finalment, a la darrera part de la novel·la, on les 

preguntes es converteixen en respostes punyents i pertorbadores que inevitablement ens porten a 

reflexionar sobre què és una família, sobre qui és la teva família i sobre qui som nosaltres. 

«A mi m’agrada molt explicar històries», diu Stefanie Kremser, «i m’agraden els autors que 

n’expliquen moltes, com Salman Rushdie, per exemple, en què una història el porta a una altra i 

una idea a una altra i a una altra història per retornar a la primera… És frenètic, però a mi 

m’impressiona. Jo enllaço amb la tradició que diu: “Et vull portar, vine amb mi.”» 
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RASHÔMON I ALTRES CONTES  

 

El volum que ara publiquem està format per quinze dels contes 

més representatius que Ryûnosuke Akutagawa va escriure entre el 

1915 i el 1923.  

Tant en els primers vuit contes, situats en el Japó medieval, com en 

els set següents, ambientats en el món modern, el lector trobarà 

una bona mostra de la subtilitat psicològica i del refinament 

estilístic que han convertit Akutagawa en un mestre indiscutible de 

les lletres japoneses. Així mateix, els contes d’aquest volum 

inclouen una àmplia varietat temàtica, que va des de la crítica a 

certs vicis humans com la hipocresia, l’egoisme o la vanitat, fins al 

paper de l’art o de l’escriptura en la vida. En conjunt, aquest recull 

ofereix una barreja entre el to enjogassat i brillant d’alguns contes 

amb l’humor negre, la confusió i l’angoixa existencial que es 

respira en d’altres. 

ALGUNS RELATS 

Aquests contes, que es caracteritzen per una forta càrrega psicològica i per un estil sofisticat, 

prenen com a punt de partida temes i arguments que es troben en diversos clàssics japonesos i 

xinesos, però els actualitzen amb les tècniques narratives i psicològiques modernes. Es tracta 

d’uns relats imaginatius i misteriosos que exploren la part més fosca de la naturalesa humana, 

així com els límits entre el bé i el mal.  

“Rashômon” és un relat situat al segle XII, en què el servent d’un samurai que acaba de perdre la 

feina es planteja la possibilitat de fer-se lladre. Es tracta d’una brillant indagació psicològica en 

què el narrador, a la manera típica d’Akutagawa, intervé puntualment per marcar la distància 

respecte a la trama que explica.  

“El nas” sens dubte inspirat en el conte de Gògol que du el mateix títol, és un retrat exquisit de 

la vanitat humana, basat en el personatge d’un monjo amoïnat per la mida del seu apèndix nasal.  

Per la seva banda, “Dins un bosquet de bambú” (“Yabu no naka”, 1921) és un exemple 

paradigmàtic del grau de refinament i de sofisticació formal que Akutagawa va voler donar als 

seus contes. Es tracta d’un relat amb una estructura narrativa complexa, una mena d’exercici 

d’estil en què trobem les declaracions complementàries —i a voltes contradictòries— de set 

personatges que s’han vist involucrats en un mateix succés. D’altra banda, “En un bosquet de 

bambú” és el conte en què es basa l’argument de la cèlebre pel·lícula Rashômon (1950), amb la 

qual el director Akira Kurosawa va guanyar el Lleó d’Or al Festival de Venècia i l’Oscar de 

Hollywood a la millor pel·lícula estrangera l’any 1951.  
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RYÛNOSUKE AKUTAGAWA 

 

El nom de Ryûnosuke Akutagawa (Tòquio, 1892-1927) figura al 

costat del dels grans escriptors del segle XX japonès, com són 

Natsume Sôseki, Junichirô Tanizaki, Yasunari Kawabata o Yukio 

Mishima. L’obra literària que va deixar està formada per més de 

cent cinquanta contes, nombrosos diaris personals i de viatges, 

diversos assajos periodístics, uns quants reculls de poesia i un parell 

de guions cinematogràfics. Akutagawa és, doncs, autor d’una obra 

força extensa, d’entre la qual destaquen poderosament els seus 

contes, a causa de la seva varietat temàtica i de la sofisticació 

formal i estilística que hi demostra. 

A Occident, però, Akutagawa és un autor relativament poc conegut, 

potser perquè en la seva producció no s’hi troba cap novel·la llarga. Amb tot, sembla que en els 

darrers anys s’ha revifat l’interès per la seva figura i per la seva obra, tal com demostra 

l’aparició de noves traduccions dels seus contes i de la seva poesia a diferents llengües 

europees, com ara l’anglès, el castellà, el francès o l’italià. Pel que fa a casa nostra, podem dir 

que Akutagawa és un autor pràcticament desconegut, ja que encara no existeix cap versió 

catalana de cap dels seus títols. Amb el projecte que presentem, doncs, pretenem posar a l’abast 

del lector català per primer cop una selecció de vint dels contes més emblemàtics d’Akutagawa. 

Nascut a Tòquio l’any 1892, Akutagawa va tenir una vida marcada, d’una banda, per una 

intensa passió per la literatura, i de l’altra, per les constants malalties físiques i mentals, que van 

tenir un clar reflex en la darrera part de la seva obra. Akutagawa va créixer essent una criatura 

tímida i malenconiosa, segurament afectat per la bogeria de la seva mare. De ben petit es va 

refugiar en la lectura, la qual cosa li va permetre conèixer de primera mà els clàssics xinesos i 

japonesos, així com els autors occidentals, d’entre els quals admirava Baudelaire, Ibsen, 

Maupassant, Poe, Strindberg o Wilde. Va entrar al departament de literatura anglesa de la 

Universitat de Tòquio i, mentre encara era estudiant, va publicar els primers contes, 

“Rashômon” (“Rashômon”, 1915) i “El nas” (“Hana”, 1916), que van tenir una gran acollida 

tant de públic com de crítica. 

Entre el 1916 i el 1922, Akutagawa es va dedicar a escriure febrilment, i va produir un seguit de 

relats amb arguments extrets de contes i llegendes tradicionals, que va actualitzar aplicant-hi els 

seus coneixements de la literatura i la psicologia modernes. Amb la seva prosa brillant, la seva 

erudició i el seu domini estilístic, aquestes noves versions d’històries antigues van representar 

una alenada d’aire fresc en les lletres japoneses i el van convertir en una figura pública de 

primer ordre. A partir del 1922, però, i llastat per diverses afeccions físiques i mentals, 

Akutagawa es va replantejar seriosament la seva actitud envers l’art i la vida, i va començar a 

escriure uns relats autobiogràfics que es van fer cada cop més foscos i més introspectius. Entre 

el 1925 i el 1927, els seus problemes psicològics es van agreujar i, assetjat per problemes 

econòmics i convençut que s’havia convertit en un escriptor mediocre, es va suïcidar el mes de 

juliol de 1927, a l’edat de trenta-cinc anys. 


