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Lacalvinista
quevaseduir

Barack
Obama

Marilynne Robinson culmina
la seva trilogia de l’OestMitjà
XAVI AYÉN
Barcelona

Undiaa la casa que
l’escriptoraMari-
lynne Robinson
(Sandpoint, 1943)
téenunturód’Io-
wa va sonar el te-

lèfon.Erauna secretària de veu su-
au. “Bona tarda. Li truco per dir-li
queelpresidentObamaésunadmi-
rador de les seves novel·les i que se
sentiriamolt honrat si acceptés so-
parambell i lasevafamíliaa laCasa
Blanca”. Aquell sopar va ser esti-
mulant i, poc després, va rebre un
correudelamateixasecretàriaper-
què acceptés ser entrevistada da-
vant el públic per “Mr. President”,
cosa que va passar després a Des
Moinesel 14desetembrepassat.El
president dels Estats Units fent de
periodistaliteraridavantlasevaau-
tora favorita!Quihosupera, això?
La senyora Robinson té 71 anys,

nohainspiratcapcançóperòhaes-
critquatrenovel·les,nomésquatre,
perquè “només publico quan n’es-
ticmolt convençuda”. És professo-
ra al mític taller literari de la Uni-
versitatd’Iowa–onvanensenyaral
seudiaJohnCheever,PhilipRotho

JamesSalter–iesjubilaelsemestre
que ve. Si deixemapart la seva pri-
meranovel·la,Housekeeping(1980)
–que arribarà aquest Sant Jordi–,
les altres formen una trilogia de
l’OestMitjà:Gillead (2004), En ca-
sa (2008) iLila (2014), editadesper
GalaxiaGutenberg i l’última també
per Edicions de 1984. S’ambienten
enunapetitaciutat imaginària–Gi-
llead–icomparteixenelspersonat-
ges, de manera que els protagonis-
tesd’unllibrepassenasersecunda-
risenl’altre, ia la inversa.Elprimer
lliurament se situa el 1956 i està
protagonitzat pel reverend John
Ames, de 77 anys i malalt terminal,
que s’adreça al seu fill de 7 anys, al
qualnoveuràcréixer,perexplicar-
li unes quantes coses sobre la vida.
La segona,En casa, se centra en un
altre reverend, Robert Boughton,
que assisteix commogut a la torna-
daacasa,desprésdevintanysd’ab-
sència,delseufillpròdig,Jack,con-
vertit en un delinqüent. La tercera,
Lila, ressegueix la vida d’una jove
que, després d’una vida salvatge,
d’indigent, rebenttotselscopsdela
Gran Depressió, s’acaba casant
amb el vell pastor Ames i li acaba
donant un fill, que és el nano de set
anys del primer llibre. El tema és el

Cultura
Un nou fenomen literari

Barack Obama.Undelsmeus
personatgesde ficciópreferits
éselpastorJohnAmes,unpaio
cortès i elegantqueésunamica
confúsper lamaneracomhade
reconciliar la seva feambtotes
les tasquesquehad’afrontar la
seva família.Emvaigenamorar
d’aquestpersonatge idel llibre,
iperaixòetvaigconvidara
sopar (...)

Marilynne Robinson.Elsmeus
paresnoestavenespecialment
ficatsenelmóndels llibres.Una
cosamolt alliberadoraésque
mentre jovisquésunavidaho-
nesta, ellshaurienestat feliços.
Noemvanpressionargens (...)

B.O. Aquestaactitudquevan
tenird’inculcar-teelsvalors
casolansde treballar fort, l’ho-
nestedat i lahumilitatm’és
familiar, emrecordaelsmeus
avis i lamevamare, i éspartde la
connexióque tincambels teus
llibres.Ésunacosaestranyaen
laculturapopulard’avui, que té
aveureambla fama,el soroll i la
presumpció (...)Aquestsvalors
dequèetparloels trobomésen
lespetitesciutats (...)

M.R.Unade lescosesquepassen
ésque lamajoriadelsnord-ame-
ricansespensenque,dequalse-
vol tema, sipensenelpitjor...
aixòéselveritable.

Una conversa

Marilynne Robinson fotografiada ahir a la seu de la seva editorial a Barcelona
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#tuitsdecultura
@vverdumacia
Vicente Verdú Escriptor i periodista

La confianza es la materia prima de
una comunidad.

@BelenBermejo
Belén Bermejo Editora i filòloga

«El fenómenoeditorialdel año».
Conelqueacabode leeren lapubli-
cidaddeunarevistavamosporel
vigésimo fenómenoeditorialdel año.

@AleBaricco
Alessandro Baricco Escriptor i periodista

Una idea no es un objeto circuns-
cripto, sino una trayectoria,
una secuencia de pasos, una com-
posición demateriales distintos.

@Barbara_Lennie
Barbara Lennie Actriu

Feliz de escuchar y compartir
vida y teatro con la Espert. Gracias
@teatroabadia@rociogarcia4 y
to@s los que vinisteis!

KIM MANRESA

El que s’ha d’escriure

La veig entrar al CCCB, alta, se-
nyorial, amb una cabellera llarga,
envoltada de tres persones, i no
puc fer cap altra cosa que apar-
tar-me discretament. Entro a la
llibreriaLaieper relaxar-me imi-
ro a través de l’aparador a veure
on és Marilynne Robinson: és a
fora, rere el vidre. Li hanmostrat
que els seus llibres estan expo-
sats i somriu. A mi ja fa estona
que se m’ha acabat el somriure.

Sónnomés cincminuts els quehe
d’intervenir en el debat, però són
cinc minuts previs a escoltar una
premi Pulitzer.
Anant cap a la xerrada, una ne-

na de 7 anys confon Robinson
amb Monroe, i penso que potser
començaré per aquí la meva in-
tervenció: amb una broma. Tinc
tres o quatre pàgines d’apunts so-
bre el que vull dir: el concepte de
justícia que inclou la literatura, el
despertament de l’empatia quan
et converteixes en lectora, alguns
comentaris sobre com la Lila es
torna una persona insaciable de
coneixement tant bon punt hi co-
mença a furgar. La conferència

va precisament de tot això: com
la imaginació ajuda a construir
societats més democràtiques. Jo,
per poder aixecar la mirada dels
papers, començaré amb una bro-
ma —però no n’hi ha prou.
Quan dono pas a Marylinne

Robinson perquè pugui parlar i
perquè em pugui retirar al segon
pla de la trobada –el nivell de
l’oient, de l’aprenent–, m’adono
que no he dit el que volia dir.
Com sempre que he de parlar en
públic, em deixo la majoria de
les coses per timidesa. María
Zambrano deia que el que no es
pot dir és el que s’ha d’escriure.
El que no vaig dir en la pre-

sentació és el que he d’explicar,
doncs, ara.
Hauria volgut dir, amb més

contundència i millor, que
aquells que en la societat queden
al marge tenen el paper protago-
nista en les seves històries. Els
marginals del món, aquells en els
quals ningú es fixa, tenen el dret a
parlar i a expressar-se en els seus
textos. Parlen per demostrar-nos
que el més democràtic és el ta-
lent, que es reparteix sense dis-
criminar. I també li hauria volgut
donar les gràcies per la vida, la
tendresa i la lucidesa de la Lila,
però només vaig poder deixar-li
el bolígraf perquè firmés llibres.

ANÀLISI

Jenn
Díaz

E L S F A V O R I T S D ’A L T R E S P R E S I D E N T S

A. de Saint-Exupéry
El Petit Príncep és un dels
llibres preferits de Mas

ARTURMAS

Jesús Sánchez Adalid
Sacerdot i autordenovel·la
històricamolt premiat

MARIANO RAJOY

Dos britànics
Robert Graves i Graham
Greene, lectures favorites

DAVID CAMERON

Fiódor Dostoievski
El clàssic rus és la lectura

favorita de Merkel

ANGELA MERKEL

Sheryl Sandberg
Executiva de Facebook,

autora de Lean in

MATEO RENZI

Omar Khayyam
Matemàtic i poeta persa
del XII, autor del Rubaiat

VLADÍMIR PUTIN

Lev Tolstoi
Sol citarGuerra i pau com la

sevaobra favorita

XI JINPING

Rabindranath Tagore
El president indi cita

aquest clàssic universal

PRANABMUKHERJEE

sentitdelavida,desglossatenmolts
subtemes: la vivència religiosa, els
vincles familiars, lapobresa, eldes-
tí, la redempció...
La religiositat –molt present en

el primer títol, no tant en el tercer–
s’hiexpressad’unamaneranatural.
“Exageren els quediuenque escric
amblaBíbliaalcostat.Laconscièn-
cia del personatge d’Ames està for-
matada, configurada segons la tra-
dició religiosa, predeterminada, no
té cap altra natura humana, totes
les dades que rep del món estan
mitjançadespelsrecursosquelare-
ligió dóna a la gent, tot passa per
aquest tamís i m’interessava mos-
trar com és aquesta perspectiva”.
Que ningú no n’esperi beateria: els
seussacerdotssónparesdefamília,
s’enfronten als mateixos proble-
mes que qualsevol veí i, com passa
en les bones novel·les, hi hamoltes
preguntes inosónmai respostes.
Alabibliotecadeficciódelsacer-

dothiha llibresqueescorresponen
amb influències admeses per l’au-
tora –comMarkTwain– i és difícil
no pensar en John Steinbeck en
veure la Lila vagant pels camins
d’unpaísempobriton la feina física
és molt important. “També escric
sobre aquesta gent senzilla que di-
videixlasevavidasegonslesestaci-
ons i lescollites”, afirma.
Resulta difícil imaginar-se un

personatgemésdesvalgutquelaLi-
la. “Emvaig inspiraren l’Edgard’El
reiLear,quefuigalbosciesconver-
teixenunrodamónassilvestratque
arribenaconfondreambunós”.
En Jack, fill d’un dels reverends,

“planteja el tema del que ens està
predestinat, és unbonpaio, i el que
li passa, el seu comportament, és
tan dolorós per a ell comper al seu
pare. Es pregunta per què no és ca-
paçd’escapar-se”.
L’amistat que s’estableix entre

els dos pastors és un altre eix de la
trilogia,encaraquehihadetallsque
alprofàseliescapen:“Ameséscon-
gregacionista iBoughtonéspresbi-
terià.Sónlíniesmoltproperes,però
el presbiterianismeésmésestricte.
El congregacionisme no parla de
jerarquia, és una tradició més
democràtica, i això fa diferents les
seves posicions davant la vida”. La
comunitat –la parròquia– és vista
comunespaienquès’intercomuni-
quen les generacions. “Sense això,
els vells no es parlarien amb els jo-
ves, viurienenmonsparal·lels”.

Són tres novel·les sensorials en
què se sent l’aigua dels rierols, es
notenlessacsejadesdelvent is’olo-
ra la llet acabada demunyir. “Miro
de transmetre quin és el tacte del
món”, explicaella.
Lila també es pot llegir com una

història d’amor, que semblaria en
principi perversa –un vell sacerdot
i una jove vagabunda– però que en
realitat és pura i cristal·lina. “Pro-
cedeixen d’experiències de vida
molt diferents, però hi ha un desig
fort d’intel·ligibilitatmútua, de tro-
bar unamanera de comprendre’s, i
per a cadascú suposa una expansió
extraordinària,molt enriquidora”.
Lesrelacionsfamiliarss’aborden

d’una manera poc usual, ja que “hi
ha moltes novel·les sobre els con-
flictes dels fills amb les mares,
però se sol passar per alt l’expe-
riènciadel’home,elseuanheld’en-
tendre i cuidarels fills”
Robinson també té la seva faceta

d’escriptora de no-ficció, cosa que
li va valer un plet a finals dels anys
vuitanta per part de Greenpeace,
organització que acusava de ser
còmplice de la falta d’informació
sobre unes fugues de plutoni al
Regne Unit “per no incomodar al-
gunsdels seusdonants”.
També ha escrit fa poc sobre “la

porcomainstrumentpolític”.Des-
présdelsatemptatsdeParís, admet
que “la por és inevitable, però que
això no significa que estigui justifi-
cada. Als Estats Units en sabem
molt, d’això, i la por sempre fa que
lagentprenguidecisionsmolterrò-
nies. La pregunta correcta a fer-se
és: com volem viure d’aquí deu o
quinze anys?”. Per ella, “la demo-
cràcia és un sistema que es basa en
l’optimisme: creure que la gent
prendrà les decisions correctes. La
bona fe és bàsica. I no és una cosa
fàcil de defensar, requereix molta
valentia”.c

L ’ANÈCDOTA

El president dels EUA
la va convidar a sopar
i li va demanar que
es deixés entrevistar

RELIGIOSITAT

“Mostro com veu el
món un personatge
formatat per
preceptes religiosos”

DEMOCRÀCIA I BONA FE

“És un sistema basat
en l’optimisme: creure
que la gent pren les
decisions correctes”


