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Si Pynchon, Foster Wallace, Franzen, Junot Díaz i altres americaníssims postmodernets 

es posen d’acord per lloar un exenginyer geofísic que es dedica a escriure relats curts 

diguéssim que ja sabem per on van els trets. Ara, no ens podíem esperar que la cosa fos 

tan seriosa. Confesso que llegint les primeres pàgines de Deu de desembre vaig estar a 

punt de retornar el llibre cap a Edicions de 1984 exposant que els retirava la paraula per 

haver-nos venut George Saunders com un geni quan em semblava que era un paio que 

pràcticament no podia construir una frase sense posar-hi una paraula inventada. Però 

passant pàgines no només no el podia deixar estar sinó que em començava a fer molta 

gràcia el seu joc i vaig dir-me que per entendre’l havia d’acceptar que en la seva decisió 

de trencar totes les normes establertes aquesta generació no es farà enrere. Com que 

saben que no poden explicar res de nou, estan decidits a explicar-se d’una manera 

radicalment nova, i Saunders s’ha pres aquesta missió molt seriosament. 

 

D’entre les nombroses virtuts saunderianes, la millor és aquesta capacitat de fer el què 

vol amb les paraules: tensar l’argot fins a límits insospitats, escriure sense articles, 

deixar frases a mitges, col·leccionar els renecs més estranys i aquesta mania 

d’interpel·lar constantment el lector amb preguntes, com dient: ¿hi ets, oi?, ¿em 

segueixes, no?. I la veritat és que no tens altra opció que seguir-lo: Saunders s’implica 

en cada conte com si s’hi jugués la vida, amb una energia aclaparadora que ve de la 

necessitat de subvertir el llenguatge per fer aparèixer una nova realitat. Perquè què ens 

ha de dir aquest home born-in-Texas-raised-in-Chicago que no sapiguem encara? Ens 

diu que l’Amèrica made in capitalisme salvatge de vegades pot ser molt cruel i que la 

vida acostuma a ser força injusta. També ens diu que ens mercantilitzem cada vegada 

més i que en el futur el sexe i l’amor es controlaran amb drogues, que la nostra obsessió 

materialista cada dia ens fa inventar objectes més ridículs o que la gent que gasta molt 

es queda sense ‘pèmpins’… En fi, tot de coses que no és que no les sapiguem o no ens 

les hagin dit moltes vegades aquests nois de la postmodernitat (fins i tot estem una mica 

cansats de sentir-les). 

Però ja sabem que amb Saunders no es tracta només del què sinó del com. Amb una 

barreja de tendresa i humor àcid, Saunders fa desfilar pels seus contes personatges 

d’ambients aparentment inofensius que amaguen realitats desoladores: nens que 

carreguen traumes absurdíssims imposats per pares sobreprotectors, noies de passat 

tèrbol que accepten acabar essent usades com a objectes de decoració de jardí, homes de 

mitjana edat que han fracassat en uns somnis que ni tan sols eren els seus… Una galeria 

d’americans, membres d’una decadent classe mitjana, que desesperen per no ofegar-se 

en derrotes i intenten sobreviure en vides que no acaben de ser com les havien somiat. 

Realment, si no fos per l’agudíssim sentit de l’humor que gasta l’autor, acabaríem 

agafant depressió. Però fa l’efecte que Saunders té amb els seus personatges la mateixa 

relació que amb el seu país: sap que són imperfectes i per això els compadeix, els 

ridiculitza però els estima. 



No sé si Saunders, tal com diu The Wall Street Journal, ha ajudat a canviar el rumb de 

la ficció americana. Sembla que fa alguna cosa tan nova que ningú l’ha sabut acabar de 

situar. El que diria és que és un potentíssim narrador convençut de tenir un univers que 

paga la pena de ser explicat, un escriptor conscient que el terreny del llenguatge comú li 

ha quedat petit i necessita anar per una altra banda. La seva mirada satírica, crítica i 

compassiva alhora li permet explicar amb molta profunditat el que diria que són els 

drames morals de gent massa corrent. El que és segur que no necessitem que escrigui 

cap diari – només cal llegir-lo per adonar-se’n – és que un escriptor amb aquesta energia 

no pot de cap manera passar desapercebut. 

 

[No és possible acabar aquest article sense destacar amb admiració l'esplèndida 

traducció que ha fet Yannick Garcia de Deu de desembre, el que deu haver estat una 

feinada de 'piiiiiiiiip' mare] 
 


