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“La literatura no és  
un mirall de la vida”
Un home que està obsessionat per 
millorar l’estatus econòmic de la se-
va família per poder organitzar una 
festa especial d’aniversari a la seva 
filla. Un veterà de guerra que torna 
a casa i li és impossible adaptar-se. 
Un nen que evita la violació d’una 
adolescent llançant una roca deco-
rativa. Un món en què totes les emo-
cions són controlades a través de 
pastilles. Aquestes són les premis-
ses d’algunes de les narracions de 
Deu de desembre, llibre que ha con-
sagrat la postmodernitat exuberant 
i a estones compassiva de George 
Saunders (Amarillo, 1958). A més 
de trobar l’última novetat editorial 
del nord-americà, els lectors cata-
lans també poden llegir Pastoràlia, 
llibre de l’any 2000 que acaba de 
traduir Yannick Garcia per a Edici-
ons de 1984.  

Va debutar amb CivilWarLand in 
Bad Decline poc abans de fer 40 
anys. En aquells moments, vostè 
feia informes per a una empresa 
d’enginyeria. ¿Com va influir la  
seva prosa? 
Els meus primers referents van ser 
molt romàntics. M’agradaven He-
mingway, Thomas Wolfe i Jack Ke-
rouac. M’encantava viatjar a llocs 
conflictius per trobar-hi situacions 
dramàtiques que inspiressin la lite-
ratura que volia fer. Llavors em vaig 
casar i vaig tenir fills. El dramatis-
me va quedar reduït a trobar una 
feina i mantenir-la. Ja no tenia res 
exòtic per explicar: ¿això volia dir 
que ja no podia trobar temes litera-
ris? Al voltant continuava tenint-hi 
gent, tristesa i ambicions. Vaig co-
mençar a ambientar els contes en 
un món laboral estrany, mig de ci-
ència-ficció. Paral·lelament, els in-
formes que escrivia no tenien res de 
literari. Hi imperaven els fets, i em-
peltaven la poètica que buscava en 
literatura. 

L’asèpsia tècnica em sembla un 
tret distintiu de la seva escriptura. 
Em servia per accelerar l’acció en al-
gunes narracions, per exemple. 
L’acumulació de detalls tècnics pot 
crear un efecte estètic interessant.  

¿Creu que la seva prosa s’ha anat 
fent més complexa, amb els anys? 
Una de les grans diferències entre 

els meus primers llibres i Deu de de-
sembre és que ara escric amb més 
confiança. Em sento més còmode 
en registres col·loquials. Però no és 
una decisió intencionada: he anat 
tendint cap aquí. Fa poc vaig relle-
gir Pastoràlia, i hi havia coses que 
me n’agradaven, però em va sor-
prendre la meva pròpia incomodi-
tat a l’hora d’abordar temes banals 
o quotidians. Això ha canviat: ara 
m’interessa més sacrificar la densi-
tat lingüística per tenir una comu-
nicació més fluida amb el lector. 

Les narracions de Deu de desembre 
han estat escrites majoritàriament 
durant l’última dècada. A The New 
Yorker va dir que havien estat els 

‘Deu de desembre’ ha estat un dels llibres de narracions més celebrats del 2013. 
Publicat per Edicions de 1984 i Alfabia, és una lectura arriscada, a estones divertida, 
que mostra una societat cruel. George Saunders, però, no condemna els personatges
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anys més feliços de la seva vida. ¿Ja 
no li interessa tant el capitalisme 
despietat que descriu a Pastoràlia?  
Diria que sí. La meva idea del que és 
despietat s’ha ampliat amb els anys. 
La vida en si mateixa és dura: enca-
ra que estimem algú o que el cuidem 
amb tot l’afecte del món, tots enve-
llirem i morirem. El capitalisme 
condensa aquesta idea, perquè mai 
en té prou, no es cansa de castigar-
nos. A CivilWarLand i Pastoràlia 
vaig incidir en els aspectes més des-
pietats del capitalisme als Estats 
Units. Encara que jo fos un privile-
giat –era blanc i tenia estudis–, no 
ho vaig tenir fàcil. Va arribar un dia 
en què em vaig plantejar traslladar 
aquestes impressions a la narrativa. 

Ara que em vaig fent gran m’adono 
que més enllà d’aquesta constricció 
capitalista hi ha les pròpies lleis de 
l’Univers. 

Les seves preocupacions creixen, 
però sembla que, almenys narra-
tivament, els personatges troben 
solucions. 
És que el món també és bonic i et re-
compensa. Però és un lloc difícil. Avui 
mateix he fet un viatge llarg en cotxe 
per deixar el gos a la clínica veterinà-
ria. L’han d’operar. Quan tornava cap 
a casa, he atropellat un castor que ha 
aparegut al mig de la carretera. M’he 
sentit fatal durant tot el dia i no ha-
via fet res dolent. Ha estat mala sort, 
i punt. Així i tot, la nostra felicitat és 
tan fràgil... He passat de l’alleujament 
de deixar el gos a la clínica a sentir-me 
trist. La gran absurditat de la vida és 
pensar que ho tenim tot sota control. 
Un petit canvi ens trasbalsa. 

A El diari de les noies Semplica, 
imagina una decoració de jardí 
pertorbadora: joves que pengen a 
uns centímetres de terra, amb els 
cervells traspassats per un fil me-
tàl·lic quasi invisible. ¿Com se li 
va acudir? 
Va venir d’un somni. Jo em llevava 
i mirava per la finestra. Al jardí hi 
havia unes noies penjades d’un fil. 
I la imatge, sorprenentment, no em 
neguitejava. Aquest va ser l’origen. 
Vaig trigar catorze anys a acabar el 
relat. Al principi només tenia una 
imatge, i com que escric sense un 
pla previ, em va costar molt trobar 
la història que hi havia al darrere. 
En general, no hi ha gaires premis-
ses polítiques ni argumentals, quan 
escric. Un 90% de la meva feina és 
avançar per camins que em semblin 
interessants, línia rere línia, cen-
trant-me en el llenguatge i en les 
possibilitats que m’obre. Hauria de 
viure 140 anys per poder explorar 
tot el que m’interessa! 

Per això no es pot quedar només en 
el realisme... 
La literatura no és un mirall de la vi-
da. Si ho fos, estaria ple d’esquerdes 
i la imatge que tornaria seria inesta-
ble, com una gota que fa onejar l’aigua 
d’un llac. 

Què me’n diu del sentit de l’hu-
mor? ¿Creu que és menys present 
a Deu de desembre que a Pastoràlia? 
Jo crec que les meves històries enca-
ra són força divertides. Però no puc 
controlar les lectures que se’n fan. 
Quan em diuen que el Saunders d’ara 
és més esperançat que el d’abans, 
tampoc no tinc una resposta clara. 
Simplement procuro que les vides 
dels personatges estiguin explicades 
des del cor, honestament. La vida pot 
ser molt fosca, però això es pot expli-
car amb una gran bellesa, com feia 
Flannery O’Connor. ✒
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“LA  
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ABSUR-
DITAT DE  
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SOTA 
CONTROL”


