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a passió cau amb els anys, com les
galtes. Els llibres que llegíem fa dèca-
des, ¿eren tan bons com ens pensà-

vem o és que llavors estàvem predisposats a
l’entusiasme? Fa de mal dir. En els últims
anys, només dos autors m’han fet aixecar de
la butaca i posar-me a aplaudir, com fèiem
al cinema quan els bons arribaven al galop.
Em refereixo a David Foster Wallace i Geor-
ge Saunders. Quan els llegeixo, em torno un
lector enfurismat i em sento temptat d’es-
criure, per exemple, que AQUEST PARELL
SÓN UNS AUTORS MAJÚSCULS.

Després de dues seleccions de contes de
Saunders, ara podem llegir a Secessiolància
pel pedregar els que va rebutjar, que resulta
que són molt millors que la majoria dels
que publiquen altres autors. Han aparegut,
com és habitual, a Edicions de 1984 traduïts
per Yannick Garcia, i precedits per un pre-
àmbul del mateix autor on podem llegir
frases com aquesta: “No em va fer aquella
cara típica de taller d’escriptura, la que fem
la gent quan busquem desesperadament al-
guna cosa maca a dir sobre una cosa que ens
ha deixat indiferents.”

George Saunders no només no ens deixa
indiferents, sinó que ens proporciona la
sensació que estem llegint alguna cosa radi-
calment nova. Com ara el seu interès per si-
tuar els contes en parcs temàtics, no com a
metàfora de com es torna el món (que tam-
bé) sinó com un espai on els problemes sen-
timentals, laborals i econòmics adquireixen
característiques grotesques. Hi trobem ar-
bres sintètics, vaques transparents, clients
retractilats. Hi trobem bandes juvenils, fan-
tasmes, corruptes, assassins i calçasses. Hi
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Variacions sobre el parc temàtic

trobem misèria, simulació, psicopatia, ex-
plotació, resistència i compassió, però situa-
des en un nivell on l’horror frega la comici-
tat.

L’últim text del llibre, Recompensa, com-
bina els deliris de Brautigan, la velocitat
narrativa de Francisco Ibáñez, la distopia de
Mad Max i la violència gratuïta d’Itchy &
Scratchy. En un món dividit entre Normals
i Defectuosos, els eufemismes manen: els
esclaus són anomenats Associats Laborals
Involuntaris, si resulten repulsius són Cos-

tosos de Suportar Visualment, i si es dedi-
quen a la prostitució s’anomenen Tècnics
de Plaer Personal.

En el preàmbul, Saunders escriu: “Va en-
viar el gos ensinistrat que és el seu talent a
buscar un faisà grossot i esplendorós, i va ell
i li porta la part de sota d’una barbie.” Però
en el seu cas no és cert, ja que ens porta cai-
xes senceres de Barbies defectuoses, de
Bratz milicianes, de Madelman fanàtics, ni-
nes i ninots preparats per sobreviure en un
parc temàtic sorgit del pitjor malson. ❋
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Texas, el 1958 ARXIU

Un viatger a Gant
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i ha ciutats que, com passa amb
certes dones, son més belles de
nit. Quan cau el dia es maquillen

amb la il·luminació que ve del terra i sem-
bla que entris en l’escenografia d’un conte
de Dostoievski entre la pluja fina com una
carícia.

L’endemà tot és gris i a Gant s’alça ma-
jestuosa la torre de la catedral de Sant
Baaf. A dins, en una capella petita, hi ha
una de les obres mestres de la pintura fla-
menca de tots els temps: el políptic de
l’Adoració de l’Anyell Místic, dels germans

H Van Eyck, pintat el 1432. Virtuosisme pic-
tòric en la nova tècnica de l’oli i intel·li-
gència compositiva al voltant de la geome-
tria de l’octàgon.

Recorro la catedral i sona una arpa i
penso en els àngels cantants que va copiar
Dalmau per a la seva Verge dels Conse-
llers. I puc sentir també l’esgarrifança que
va recórrer l’espinada del soldat nord-
americà dels Monumental Men quan va
redescobrir aquesta masterpiece segrestada
en una mina de sal abans que els nazis la
fessin volar. Una sensació semblant és la

que tinc quan un guardià del museu de la
ciutat (MSK) em mostra amb una llanter-
na els quadres de James Ensor que pengen
d’una sala que està a les fosques: un esque-
let llegint una revista, dues noies púbers
com Balthus avant la lettre i una dama
lletja entre màscares. O quan descobreixo
el retrat d’un cleptòman de Guericault i
un retrat esplèndid de George Grosz i un
altre de blaus entre vainilla de la polonesa
Mela Muter que va exposar a Barcelona.

Viatjar és descobrir i estimar. El turis-
me ha matat el viatger. Ressuscitem-lo. ❋


