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TEXT LEGAL 
Edicions de premsa periòdica ARA es reserva 

tots els drets sobre el contingut del diari 
ARA, els suplements i qualsevol producte de 
venda conjunta, sense que es puguin repro-

duir ni transmetre a altres mitjans de comu-
nicació, totalment o parcialment, sense prè-

via autorització escrita.  
 

Difusió controlada per l’OJD

debat

EL DIARI D’AHIR
Fe d’errades: L’ARA agraeix als lectors 
que ens facin arribar els errors que de-
tectin en el contingut dels articles. Un 
cop confirmat l’error, l’ARA publica la fe 
d’errades en aquesta mateixa columna. 
Podeu fer-nos arribar les vostres esme-
nes a opinio@ara.cat.

Per què marxo de Jerusalem

SAYED KASHUA

ESCRIPTOR I GUIONISTA

Aquest article va ser publicat ori-
ginàriament al diari israelià ‘Haa-
retz’ el 4 de juliol. Jerusalem Est s’ha-
via encès el dia anterior, després que 
un grup d’ultres calcinés l’adolescent 
palestí Mohammed Abu Khader en 
represàlia per l’assassinat de tres 
adolescents israelians a Cisjordània.  

Sayed Kashua, l’únic àrab que té la 
seva pròpia sèrie a la televisió israe-
liana, va ser entrevistat a l’ARA el 
març passat. Afirmava, encara, que 
no volia cedir en la batalla de tenir els 
mateixos drets que la resta d’israeli-
ans. Fa poc ha publicat ‘Segona perso-
na del singular’ amb Edicions de 1984. 
 

No hauria d’haver fet cas 
de la meva dona, no 
hauria d’haver deixat 
que els nens anessin al 
casal d’estiu; no pas 

avui, no pas ara. He deixat la gran a 
casa. Ja és adolescent i tot plegat 
hauria estat massa. “Però per què?”, 
m’ha cridat aquest matí, mentre ja 
sortia amb la motxilla per anar al 
curs de líders de grup, que forma part 
d’un programa del ministeri d’Edu-
cació. “Perquè sí!”, li he contestat, i 
he seguit escoltant les notícies. 

Aviat tornaran els meus fills i 
marxarem d’aquí. Aquesta vegada no 
faré cas del que digui la meva dona; 
tant me fa. Em pot dir que estic para-
noic, que estic histèric, però no per-
metré que els meus fills es quedin a 
Jerusalem. Els faré les maletes jo 
mateix i,  així que arribin a casa, me’ls 
emportaré a casa els meus pares. Si 
ella es vol quedar a Jerusalem, que 
ho faci, però jo ja no aguanto més. 

Passaré un parell o tres de dies a 
Tira amb els nens, o potser una set-
mana. Potser no tornaré mai més. 
Què em pot oferir Jerusalem? De to-
ta manera, d’aquí un mes me’n vaig 
a l’estranger. He de fer un truc a la de 
l’agència de viatges per veure quant 
costaria avançar el vol. 

També he de trucar al de la immo-
biliària per dir-li que el lloguer ja no 
és per a un termini d’un any, que els 
llogaters poden quedar-s’hi tant 
temps com vulguin. Perquè no tor-
naré a aquest edifici, no tornaré a 
aquest barri, no tornaré a Jerusalem 
i potser no tornaré mai més aquí. 
Potser diré al meu agent immobilia-
ri que, en comptes d’un pis de llo-
guer, en busqui un que estigui en 
venda. 

Faré el que calgui per no tornar. 
Allà hauré de practicar molt l’anglès. 
He de començar a llegir i escriure 
només en anglès, costi el que costi. 
Aprofitaré l’any que em dedicaré a la 
docència per adoptar una nova llen-
gua per escriure. Sé que no és gens 
fàcil –ja ho vaig haver de fer amb 
l’hebreu–, però no puc fer altra cosa. 
No sé quant temps més podré seguir 
escrivint en hebreu, no sé quants 

turista; no prendre’m les coses a pit, 
no sentir-me mai integrat.         

Aviat arribaran els meus fills i 
me’ls enduré a Tira. No em vull que-
dar ni un minut més. Trucaré a la de 
l’agència de viatges, potser ens pot 
treure d’aquí demà mateix. La me-
va dona em cridarà i em dirà que s’ha 
compromès a no deixar la feina fins 
a final de mes. Si vol, es pot quedar 
i venir el mes que ve.    

—Què és el que no entens? –li he 
dit mentre li pregava que no anés a 
treballar–. S’ha acabat!  

—Que t’has tornat boig o què? 
–m’ha contestat a crits–. Què coi 
vols dir que s’ha acabat?  

He guardat silenci, conscient que 
havia posat punt final al meu intent 
de conviure amb els altres en aquest 
país. Conscient que la mentida que 
havia dit als meus fills sobre un futur 
en què àrabs i jueus compartirien el 
país d’igual a igual s’havia acabat. 

Volia dir a la meva dona que ara 
sí que s’ha acabat, que ha arribat el 
final. Que havia perdut la meva guer-
ra personal, que tot el que m’havien 
dit des que era adolescent s’estava 
fent realitat davant dels meus ulls. 
Que tots els que m’havien dit que 
una sang i l’altra no eren el mateix, 
que una persona i una altra no eren 
iguals, tenien raó. Que tots els que 
em deien que no puc anar enlloc més 
que a Tira deien la veritat. 

En comptes d’això, però, li he dit: 
“Que vagi bé a la feina”. M’he discul-
pat per les meves pors exagerades i 
he afegit que estava segur que no hi 
hauria cap problema. 

D’un moment a l’altre arribaran els 
nens del casal i me’ls emportaré lluny 
d’aquí. Ara per ara, però, sóc a casa 
amb la meva filla gran. Està enfadada 
i s’ha tancat a l’habitació. Truco flui-
xet a la porta, però no contesta. 

Està asseguda al llit amb l’ordina-
dor. M’hi assec a la vora sabent que 
estic a punt de dir-li el que em va dir 
el meu pare quan tenia la seva edat. 
Era el primer dia que havia d’anar 
a un internat de Jerusalem on no-
més es parlava hebreu. El meu pa-
re m’hi va portar amb cotxe des de 
Tira i, un moment abans de marxar, 
a l’entrada de l’internat, em va dir: 
“Recorda que, per a ells, sempre, pe-
rò sempre, seràs àrab, em sents?” 
“Sí”, m’ha dit la meva filla i m’ha 
abraçat ben fort. “Ja me n’havia 
adonat tota sola”.   

 
Copyright Sayed Kashua / ‘Haaretz’

parlants d’hebreu em voldran seguir 
escoltant, i tampoc sé si tindrà sen-
tit seguir-m’hi adreçant. 

Escriuré en anglès. Començaré a 
escriure històries d’amor, la mete-
orologia serà un element fonamen-
tal de la trama, la neu en serà un dels 
protagonistes. Escriuré en anglès 
sobre les experiències d’un emi-
grant que es troba en un nou país, so-
bre un sol·licitant d’asil polític, sobre 
refugiats que fugen de la guerra. 

Escriuré en anglès sobre el país 
que vaig abandonar. Miraré d’es-
criure la veritat, miraré de ser precís 
en els detalls amb l’esperança que al-
gú, allà, em cregui quan digui que ai-
xò ha passat. Escriuré sobre un in-
dret remot en què es dispara, es mas-
sacra, s’enterra i es crema les criatu-
res, i potser els lectors es pensaran 
que sóc un autor de ficció. 

Però, un moment, qui ha dit que 
hagi d’escriure? Donaré classes a la 
universitat durant un temps i des-
prés trobaré una altra feina. Puc fer 
el que sigui, tant se me’n dóna. Es-
tic disposat a rentar plats, canviar 
pneumàtics i netejar lavabos. 

Puc ser taxista i fer una vida mo-
desta en una ciutat petita; seré un 
conductor educat que parla amb ac-
cent. Si els passatgers em diuen al-
guna cosa, els respondré. I si em de-
manen d’on és el meu accent i de 
quin país sóc, els diré que vinc d’un 
lloc espantós on homes i dones amb 
vestits i uniformes inciten les mas-
ses a odiar, matar, saquejar i venjar-
se, de vegades en nom de la religió, 
d’altres en nom de Déu, però sem-
pre pel futur de la mainada. 

Al taxi mai no escoltaré les notíci-
es. No he de saber qui són els polítics 
del nou lloc; no he de saber com es 
diuen els periodistes, els presenta-
dors i els tertulians; no m’han d’im-
portar les seves opinions, els seus 
punts de vista o la seva visió sobre la 
situació actual. Allà, intentaré amb 
totes les meves forces ser un etern 

ALAA BADARNEH / EFE 

La mentida que vaig dir  
als meus fills sobre un 

futur en què àrabs i jueus 
compartirien el país 

d’igual a igual s’ha acabat


