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TEXT LEGAL
Edicions de premsa periodica ARA es reserva
tots els drets sobre el contingut del diari
ARA, els suplements i qualsevol producte de
venda conjunta, sense que es puguin repro-
duir ni transmetre a altres mitjans de comu-
nicacid, totalment o parcialment, sense pre-
via autoritzacié escrita.

Difusié controlada per 'OJD

ELDIARID'AHIR

Fe d’errades: L'ARA agraeix als lectors
que ens facin arribar els errors que de-
tectin en el contingut dels articles. Un
cop confirmat I'error, 'ARA publica la fe
d'errades en aguesta mateixa columna.
Podeu fer-nos arribar les vostres esme-
nes a opinio@ara.cat.

Per que marxo de Jerusalem

Aquest article va ser publicat ori-
ginariament al diari israelia ‘Haa-
retz’el4 dejuliol. Jerusalem Est s’ha-
via ences el dia anterior, després que
ungrup d’ultres calcinés ladolescent
palesti Mohammed Abu Khader en
represalia per lassassinat de tres
adolescents israelians a Cisjordania.

Sayed Kashua, Utinic arab que téla
seva propia serie a la televisio israe-
liana, va ser entrevistat a '’ARA el
marg¢ passat. Afirmava, encara, que
novolia cedir en la batalla de tenir els
mateixos drets que la resta d’israeli-
ans. Fapoc hapublicat ‘Segona perso-
nadelsingular’amb Edicions de 1984-

hauria d’haver fet cas

de la meva dona, no

hauria d’haver deixat

que els nens anessin al

casal d’estiu; no pas

avui, no pas ara. He deixat la gran a

casa. Ja és adolescent i tot plegat

hauria estat massa. “Pero per que?”,

m’ha cridat aquest mati, mentre ja

sortia amb la motxilla per anar al

cursdelidersde grup, que formapart

d’un programa del ministeri d’Edu-

cacid. “Perque si!”, li he contestat, i
he seguit escoltant les noticies.

Aviat tornaran els meus fills i
marxarem d’aqui. Aquestavegadano
faré cas del que digui la meva dona;
tantme fa. Em pot dir que estic para-
noic, que estic histeric, pero no per-
metré que els meus fills es quedin a
Jerusalem. Els faré les maletes jo
mateix i, aixi que arribin a casa, me’ls
emportaré a casa els meus pares. Si
ella es vol quedar a Jerusalem, que
ho faci, pero jo ja no aguanto més.

Passaré un parell o tres de dies a
Tira amb els nens, o potser una set-
mana. Potser no tornaré mai més.
Queem potoferir Jerusalem? De to-
ta manera, d’aqui un mes me’n vaig
al’estranger.Hedeferuntrucalade
I’agéncia de viatges per veure quant
costaria avancar el vol.

També he de trucar al de laimmo-
biliaria per dir-li que el lloguer jano
és per aun termini d'un any, que els
llogaters poden quedar-s’hi tant
temps com vulguin. Perque no tor-
naré a aquest edifici, no tornaré a
aquestbarri, no tornaré a Jerusalem
i potser no tornaré mai més aqui.
Potserdiré almeu agentimmobilia-
ri que, en comptes d’un pis de llo-
guer, en busqui un que estigui en
venda.

Faré el que calgui per no tornar.
Allahauré de practicar moltl’angles.
He de comencar a llegir i escriure
nomeés en angles, costi el que costi.
Aprofitaré 'any que em dedicaré ala
docenciaper adoptar unanovallen-
gua per escriure. Sé que no és gens
facil —ja ho vaig haver de fer amb
I’hebreu-, pero no pucfer altracosa.
No sé quant temps més podré seguir
escrivint en hebreu, no sé quants

La mentida que vaig dir
als meus fills sobre un
futur en queé arabs i jueus
compartirien el pais
d’igual a igual s’ha acabat

g
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parlants d’hebreu em voldran seguir
escoltant, i tampoc sé si tindra sen-
tit seguir-m’hi adrecant.

Escriuré en angles. Comencaré a
escriure histories d’amor, la mete-
orologia sera un element fonamen-
taldelatrama,laneuenseraundels
protagonistes. Escriuré en angles
sobre les experiéncies d’'un emi-
grant que es troba en un nou pais, so-
bre un sollicitant d’asil politic, sobre
refugiats que fugen de la guerra.

Escriuré en angles sobre el pais
que vaig abandonar. Miraré d’es-
criure laveritat, miraré de ser precis
enelsdetallsambl’esperancaqueal-
gy, alla, em cregui quan digui que ai-
x0 ha passat. Escriuré sobre un in-
dretremoten que es dispara, es mas-
sacra,s’enterraies cremales criatu-
res, ipotser els lectors es pensaran
que soc un autor de ficcid.

Pero, un moment, qui ha dit que
hagi d’escriure? Donaré classes a la
universitat durant un temps i des-
prés trobaré una altra feina. Puc fer
el que sigui, tant se me’n dona. Es-
tic disposat a rentar plats, canviar
pneumatics i netejar lavabos.

Puc ser taxista i fer una vida mo-
desta en una ciutat petita; seré un
conductor educat que parlaamb ac-
cent. Si els passatgers em diuen al-
guna cosa, elsrespondré. I siem de-
manen d’on és el meu accent i de
quin pais sdc, els diré que vinc d’'un
lloc espantds onhomesidonesamb
vestits i uniformes inciten les mas-
sesaodiar, matar, saquejarivenjar-
se, de vegades en nom de la religio,
d’altres en nom de Déu, pero sem-
pre pel futur de la mainada.

Al taxi maino escoltaré les notici-
es. Nohede saber qui son els politics
del nou lloc; no he de saber com es
diuen els periodistes, els presenta-
dorsiels tertulians; no m’han d’im-
portar les seves opinions, els seus
punts de vista o la seva visio sobre la
situacio actual. Alla, intentaré amb
totes les meves forces ser un etern

turista; no prendre’m les coses a pit,
no sentir-me mai integrat.

Aviat arribaran els meus fills i
me’ls enduré a Tira. No em vull que-
dar niun minut més. Trucaré alade
I’agéncia de viatges, potser ens pot
treure d’aqui dema mateix. La me-
vadonaem cridaraiemdiraques’ha
compromes a no deixar la feina fins
afinal de mes. Sivol, es pot quedar
ivenir el mes que ve.

—Que és el que no entens? -li he
dit mentre li pregava que no anés a
treballar-. S"ha acabat!

—Que t’has tornat boig o que?
-m’ha contestat a crits-. Queé coi
vols dir que s’ha acabat?

He guardat silenci, conscient que
havia posat punt final al meu intent
de conviureambels altres en aquest
pais. Conscient que la mentida que
haviaditals meusfills sobre un futur
en que arabs i jueus compartirien el
pais d’igual a igual s’havia acabat.

Volia dir a la meva dona que ara
si que s’ha acabat, que ha arribat el
final. Que havia perdutla meva guer-
ra personal, que tot el que m’havien
dit des que era adolescent s’estava
fent realitat davant dels meus ulls.
Que tots els que m’havien dit que
una sang il’altra no eren el mateix,
que una personaiuna altrano eren
iguals, tenien rad. Que tots els que
emdeien que no puc anar enlloc més
que a Tira deien la veritat.

En comptes d’aixo, pero, li he dit:
“Quevagibéalafeina”. M’he discul-
pat per les meves pors exagerades i
he afegit que estava segur que no hi
hauria cap problema.

D’unmomental’altre arribaranels
nensdel casalime’lsemportaré lluny
d’aqui. Ara per ara, pero, soc a casa
amb lameva filla gran. Esta enfadada
is’hatancat a ’habitacié. Truco flui-
xet alaporta, pero no contesta.

Estaassegudaalllitambl’ordina-
dor. M’hi assec ala vora sabent que
esticapuntdedir-liel que em vadir
el meu pare quan tenia la seva edat.
Era el primer dia que havia d’anar
aun internat de Jerusalem on no-
més es parlava hebreu. El meu pa-
re m’hi va portar amb cotxe des de
Tirai,un moment abans de marxar,
al’entrada de I'internat, em va dir:
“Recordaque, per aells, sempre, pe-
ro sempre, seras arab, em sents?”
“S1”, m’ha dit la meva filla i m’ha
abracat ben fort. “Ja me n’havia
adonat tota sola”.
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