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El llarg
retorn des
de Pinfern
nazi

Yo, René Tardi.
Prisionero de
guerra en Stalag
IIB. Miregreso a
Francia és el se-
gon volum d’una
obra mestra del
comic europeu. Jacques Tardi con-
tinua explicant la Segona Guerra
Mundial apartir de’experienciadel
seu pare. Primer es va endinsar en
els anys de captiveri, i ara segueix el
retorn a casa, un cop ’exercit nazi
decideix evacuar el camp de concen-
tracié fugint de les tropes sovieti-
ques. El cami és llarg, des de Polo-
nia cap al’oest, i tal com javafer en
el comic anterior, Tardi combina
tres narracions: ladels fets historics
alesacaballesdelaguerra,elrelaten
primera persona del pare i el dialeg
a posteriori entre pare i fill.

Tres vinyetes horitzontals per pa-
ginaiel gris com a tonalitat dominant
marquen el ritme d’una historia poc
explicada: la dels soldats francesos,
vencuts el 1940, que contemplen la
desfetanazides deladerrota existen-
cial. Tardireconstrueix aquells mesos
sense cap menade complaenca. Mos-
tral’horror, les marxes de lamort, la
miseria, elsbombardejos aliats, la por
delapoblacié alemanya alesrepresa-
lies,lavenjancacomacatarsi, el neguit
dels presoners que tornenaunaFran-
camiserable.es¢
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Els intel-leqtuals que
hi veuen mes enlla

Quina és la fun-
ci6 de I’intel‘lec-
tual en la socie-
tat? La definicié
canonica indica
que l’intel-lectu-
al és aquell pen-
sador que no renunciaal’accio, que
intenta incidir en la societat a tra-
vés de la persuasid, que polemitza,
que debat illuita per difondre les
seves idees. Pero en podriem afegir
una altra. L’intel-lectual és aquell
que és capac d’elevar-se per sobre
del seu moment historic concret
perveure-himés enllaianticiparel
futur, sén persones que s’arris-
quen a ser ridiculitzades pels con-
temporanis i que es juguen el seu
prestigi auna sola carta: que el pas
dels anys els treguio els donilarad.

No cal dir que d’aquests n’hi ha
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ben pocs, pero la casualitat ha vol-
gut que els ultims mesos s’hagin re-
editat dosllibres que, d’alguna ma-
nera, van avancar-se al seu temps.
El primer cas és De la identitat a la
independéncia, de Xavier Rubert de
Ventos, que va teoritzar ja el 1999
les bases sobre les quals creixeria
el moviment independentista cata-
la a partir de I’any 2010. “Per a
molts pobles —deia- la indepen-
deéncia deixa de ser un «fet revolu-
cionari», i passa a ser percebuda
com a «politica normal»; passa de
ser una opcio que votava el reduit
nombre de persones que a cadalloc
opten per «I’'impossible» i esdevé
una opcio versemblant, un vot nor-
mal. Fins avui, per exemple, el 43%
dels escocesos s’alineaven amb els
laboristes i el 25% amb els conser-
vadors. Es possible que d’ara enda-
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vant les coses no vagin d’aquesta
manera, iles conseqiiencies d’aixo
son revolucionaries pel mateix
que, segons la definicio de Wiener,
eren imprevisibles”. Quan va es-
criure aixo els laboristes eren pri-
mera forca a Escocia i Jordi Pujol
governava Catalunya.
L’altrellibre reeditat que ha tin-
gutunaincidenciadirectaenlaso-
cietatalaqual s’adrecava és La na-
¢io dels valencians, de Joan Fran-
cesc Mira, que el 1997, dos anys
després de I’arribada del PP ala
Generalitat, va posar els fona-
ments del que seria el valencianis-
me politic que 20 anys més tard ar-
ribaria a unes cotes de poder im-
pensables en aquells anys de plom
del zaplanisme. “Sense nacionalis-
me politic, sense la presencia deci-
siva de forces politiques especifica-
ment i autonomament valencia-
nes, no hi haura Pais Valencia com
a espai nacional”. Cal subratllar
que el valencianisme encara triga-
ria 10 anys a entrar a les Corts, 14
a aconseguir una representacio
institucional solida i 18 a arribar a
governar la Generalitat i guanyar
I’alcaldia de Valéncia ciutat.e¢

A George Saun-
ders la vida no el
tractava bé. Tenia
estudisd’enginye-
riaiun master en
literatura, pero li
costava déu i aju-
damantenirla familia. Amés, seliva
espatllar el cotxe, de manera que ha-
via de recorrer cada dia en bicicleta
els 11 quilometres de casa ala feina,
sovint sota un temporal de neu. Du-
rant aquells anys, la venjanca de
Saundersvaserlaliteratura: estafava
Iempresaon treballavaienllocdere-
dactar informes ambientals, escrivia
elsrelats de Secessiolandia pel pedre-
gar. “Inosaltres encara -pensavaell,
pedalant de tornada-, pero com de-
uen ser les vides d’aquells a qui la vi-
da ha fet misto de debo?” Des de lla-
vors, els relats de Saunders son sem-
prerespostes aaquestapregunta,ala
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revelacié que alavidaéspossible fra-
cassar. I preguntant-se com és que el
sistema és tan cruel amb els més des-
emparats, George Saundersvadesen-
volupar una connexio especial amb
els altres, 'extraordinaria empatia
que emana de tots els seus relats.
Els protagonistes de Secessiolan-
diapel pedregar sén el més pobre del
barri o el més obes de I’oficina, per-
dedors de manual. En Llavi Partit, el
policiamés despietat delaciutat, no-
més viu pendent de la Senseossos, la
seva filla discapacitada. De diaja pot
haver pelat un nano innocent, que a
la nit correra cap a casa per fer riure
lareineta del seu cor. El treballador
d’un parc aquatic passa les nits xer-
rant amb el fantasma del nen que va
trinxar alapiscinad’onades, mentre
la dona li demana sexe i ell, ocupat
amb la conversa interminable, ac-
ceptaresignat queliacabifentel salt.
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Riure per no plorar

Deia Woody Allen que una comedia
ésunatragediavistaamblaperspec-
tiva del temps, i aquesta ha sigut
sempre la féormula de Saunders:
retratar els drames més besties des
de la comicitat. Unariallada enmig
delasituaciéo més macabrafunciona
comavalvulad’escapament, isovint
és Iinica manera de continuar
llegint, de mantenir el tipus davant
I’allau d’ultrarealitat. Tots els llibres
de Saunders son divertidissims trac-
tats dels mecanismes d’abts i domi-
nacio en les relacions humanes, i
Secessiolandia pel pedregar no és
unaexcepcio: elllibre es podria ana-
litzar perfectament ales facultats de
psicologia, perque cada personatge
amagaunaneurosi de recepta. Abu-
sananos impenitentsi, al’altraban-
da, porucs perennes que somien
tenir el valor de plantar cara pero

que mai gosaran agafar el toro perles
banyes.

També podem llegir Secessiolan-
dia pel pedregar com un cataleg de
personatges trepitjats que, per
sobreviure, es veuen obligats a tre-
pitjar. Els relats son allo de “el pare
pegaalamare,lamare pegaalfilliel
fill pega al burro” en dues localitza-
cions molt clares: la familia, grau
zero de la ignominia quotidiana, i
I’entornlaboraliles seves xarxes de
dominacions, vexacions i jerarqui-
es. Perque per a Saunders la feina
sempre és un parc d’atraccions. Ho
vam veure a Deu de desembre o
Pastoralia, el parc tematic com la
metafora perfecta: vist des de fora
tot és de pel-licula, felicitat a dojo,
pero totes les realitats sintetiques
amaguen submons més foscos, de
relacions malsanes i condicions
laborals infectes.es¢



