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Edificar sobre les runes
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El cicle Drames
de Princeses d’El-
friede Jelinek po-
sa sota la lupa al-
gunes de les do-
nes més fortes, o
d’unabellesamés
incontestable, que s’han convertit
eniconesdelamodernitat. Aixi, I'es-
criptora austriaca fa pujar a dalt de
I’escenari Jackie Kennedy en un
conjunt de Chanel, i arrossega rere
seu —com els sirgadors del Volga-
tots els seus morts: Jack, Bobby, Ari
iels fills no nats... La vida de Jackie
Kennedy/Onassis va estar marcada
per una serie d’avortaments espon-
tanis que van ser amagats sota els
vestits impecables i les manigues
tres quarts, que desviaven habil-
mentlamiradadelasevacinturafe-
ta malbé.

L’insolit llibre de Josefa Conti-
joch podria portar el mateix titol
que les dramoletten de Jelinek: La
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mortiladonzella. Contijoch sospe-
sa constantment la brutal incursio
de la mort en la vida d’uns éssers
massa fragils per admetre el punt fi-
nal. Quin sentit haura tingut tanta
bellesa, tanta forca, tanta il-lusio, si
la mort pot irrompre i acabar amb
tot? Lafutilitat de tot I'esfor¢la cor-
robora Anita Cerquetti, que va dei-
xar de cantar perque la seva veu la
feia plorar, o Rodoreda, que vallo-
gar un pis just al davant del par-
quing construit sobre les runes del
seu Mirall trencat.

LaMonroe, tan “rotundaifeme-
ninaenlasevaexuberant carnalitat,
com devia sentir-se?”, es pregunta
Contijoch, i la resposta a aquesta
existencia “disminuidaiintimidada
per tantabellesa” lapodriem trobar
enlainformacid secade Jelinek que
els cabells tenyits de la diva no dei-
xaven, literalment, tancar la tapa
del taiit i sobresortien, una vegada
ialtra, com a tltima rebel-1id.

El que emparenta Contijoch amb
lapremi Nobel del 2004 no ésnomés
lanecessitat de sospesar el preudela
modernitat, sind sobretot la mirada
gelida d’una observadora que es de-
claraincapac de sentir empatia amb
res iamb ningu. A Sense alé la mort
d’unajove el 1974 fa de fil conductor
greuiinquietant:’escenadelamort
es repeteix una vegada rere l'altra
amb variacions, la noticia és posada
enbocadels narradors més diversos
ieldesenllacimplicaaquilanuesade
lavioléncia de genere i alla un com-
plot de la geopolitica més fosca. Per
que va morir? A part d’aquesta pre-
gunta concreta cal mantenir viu el
record d’una primavera que s’endu-
ia els joves: morien en un nombre
massa elevat, pero les morts eren
amagades sota causes topiques per
no haver de parlar ni del desencis ni
de larepressio.

Alcostatd’aquestentramat,
lautoranarralapropiavi- .
da amb el mateix escep-

deVicambtaxi,perquees- °-.,
tavem molt cansades i nosal-
tres érem d’aquesta mena”. I també
reconeix com llancaven els llibres
prohibits per laborda, just abans de
creuar la frontera, en un acte que les
delatava com unes “diletants de la
subversio casolana”. Ser transgresso-
reseranomeés unjoc,sense acabarde
comprendre on era el guany.

Eltitol delllibre fareferenciaala
pel-licula de Godard, pero la histo-
riaenelfons s’acostamoltmésa La
més forta de Strindberg, que Ing-
mar Bergman vareinterpretaren la
inquietant Persona (1966). Conti-
jochpotsernoaconsegueix crearel
jocde miralls que cal perque lavida
esplendorosa d’un idol s’acabi en-
tremesclant obsessivament amb la
del’observadora. Pero el resultatde
I’analisi si que és el mateix: elles
erenles mésfortes, eren els “perso-
natges detonadors, dinamitzadors”
que donaven sentit a tot plegat. La
vidaal’ombra, en canvi, despertala
necessitat de “tornar-se esceptica”
com a antidot efectiu per “evitar
disgustos”.ec
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POETES DEL XX

El cel tibant
d’Estellés

JORDI NOPCA

JJ any que ve es comme-
L moraran els 20 anys
de la mort de Vicent
Andrés Estellés (1924-1993),
un dels poetes valencians
d’obra més vigorosa, fecunda
i popular de la segona meitat
del segle XX. Paral-lelament a
la feina de periodista —al dia-
ri Las Provincias, del qual se-
ria redactor en cap des del
1958 fins al 1978-, Estellés
construiria una obra poética
de gran abast, delaqual els -
bres La clau que obri tots els
panys (1971) i Hotel Paris
(1973) s6n dues mostres de
gran representativitat.
El primer esta dividit en
. tres parts, integrat per
unaseleccié delapro-

.

.

.+ pacte: “Els grills que no

he matat, pero que ja s’han
mort, / potser ara se’m tornen
paraules, de vegades, / igual
que els cucs de seda, morint,
s’esdevenien / papallones pe-
tites,amb un tacte domeéstic, /
vagament cereal, cosa de
cadadia”.

A Hotel Paris, el poeta
s’adreca a Francoise. Pecat i
mortavancen alhora. Turgen-
ciaidesconsol. El poble queda
foradeleshabitacions de’ho-
tel, “petit, humil i blanc de
cal¢”. El “cel tibant” ho domi-
natot,com un mal averany.e¢
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1 Louis i el Murphy, 'un a Paris i
P'altre a Londres,viuen les alegri-
o esilesincerteses d’un triangle amo-
ros. L'un dubta, ’altre espera. L’un

malviu gracies als pares, ’altre és un

financer solvent. L’un és casat, 1’al-

tre éssolter. Tots dos pateixenrerela

= e jove Nora, unanoiaindecisa, enigma-
tica,quevadel’unal’altre, travessant

Lavida és... sovint el canal de la Manega. La vida

PATRICK LAPEYRE és breuiel desig infinit,de Patrick La- | per a l'anima
Trad. Marti Bassets peyre, explorael sofrimentamordsa | v.AMELA/R. AMILLS
Proa partir de la quotidianitat. Cossetania

333 vitamines

VictorAmela iRoser Amills s’han
proposat recollir “la saviesa
transmesa en catala” en un tnic vo-
lum. Endrecat per temesiambapor-
tacions d’escriptors, actors, perio-
distes, filosofs i fins i tot algun ano-
nim (aquell grafit de Graciaon es pot
llegir: “No et rendeixis, recorda que
moltes vegades 'altima clau és la

que obre la porta”), 333 vitamines | El talent
per al’animavol ser “una farmacio- | GERARD GUIX
lalleugeraipractica”, “un trampoli | Estrella polar

per ales neurones”.

erard Guix tanca trilogia apoca-

liptica, comencada amb L’en-
ginyicontinuada amb El prodigi. El
talent hi posa punti final: “No hi ha
esperanca en cap raco del globus.
Totsels éssers semblen adormits en
aquest estrany comaque s’haapode-
ratde tot el planeta. Només hi havi-
da, i una mica d’esperanca, a I’epi-
centre de la setena extincid massiva.
A Barcelona, la ciutat on en aquests
moments s’estalliurantlabatalladel
Ragnarok”.



