Silencis i nostalgies
A ‘Mistica conilla’, Jordi Lara dona
uns contes espectaculars, d’un lexic admirable
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A Una maquina d’espavilar ocells de nit, Jordi Lara (Vic, 1968) construia un
artefacte literari que inclofa géneres i registres molt variats: es podia llegir com la
cronica embogida de la historia de la sardana, com una autobiografia estranya
sobre la relacio de 1’autor amb la practica musical, com un assaig molt particular
sobre el folklore i la cultura tradicional considerats com a verdaderes
manifestacions artistiques; hi havia textos que derivaven cap a 1’especulacio
sobre la propia escriptura, i hi havia moments intensos en qué reflexionava al
voltant del poder de la ficci6 com a “fuga estimulant” que no calia que s’enderiés
a explicar les quatre coses essencials sobre la vida. Era un llibre molt ambicids
que volia abastar massa coses, pero en els dos capitols en qué el protagonisme
recau sobre les peripécies de la Cobla-Orquestra Canigd, Lara aconseguia dur
endavant una nouvellede primera magnitud, demostrava que posseia un arsenal
enorme d’argucies narratives per convertir una minima trama argumental en una
historia espleéndida, i treia el maxim rendiment de la naturalitat i I’eficacia de la
seva voluntat d’estil. Que a més a més fos capag¢ de sorprendre a cada moment
amb la descripcié de la conducta d’uns personatges ben excéntrics, i que el seu
caracter fos prou definit per transmetre I’estranyesa que sentien davant de les
mindcies quotidianes, constituien dos motius afegits per esperar veure cap on

s’encaminaria el seu proxim llibre.

Per a satisfaccié del lector, als sis contes llargs o nouvelles inclosos a Mistica
conilla—no se sap que és pitjor, si el titol o la fotografia del nu amb ales de la
coberta— Lara deixa de banda la musicologia, i quan apareix es troba lligada de

manera natural amb el mén intim dels personatges, tal com passa a Scherzo per a



bandoned, per exemple, un homenatge a Borges, i que son les pagines més
fluixes del recull: molts d’anys després, Borges torna a entrar en una sala de cine
per saber de quina manera ha envellit Norma Desmond. No deixa de ser
significatiu que a 1’altre lloc on torna a aparéixer el cine, a Dasha Biryuk, conte
sobre la mort del cinema i una reivindicacié dels somnis com a substitut, el
resultat es col-loqui també molt per sota del nivell de la resta del volum. Tampoc
era dificil que fos aixi, perqué Lo mati de la infantesa, una mena de recreacié de
I’Aleph borgia a Osona 1 que conté una aparicid memorable de Perejaume, que
“s’allunyava més del que calia amb un caminar de no tornar”; Zapatos de boscal,
relat sobre la memoria familiar que s’enllaca amb els primers moments de la
Guerra Civil a Andalusia; Un conte de fades—que és el desenrotllament
impecable del que s’anuncia—, i el que dona titol al llibre, una trobada d’antics
alumnes, son espectaculars. La poesia “és allo que rau en el silenci que queda
darrere una marieta que s’envola 1 no sap que ja ha perdut el nom de voliol”,
escriu Lara en el primer conte, i aquesta és la sensacio que es té llegint la seva
prosa, de la mateixa manera que el lector també s’apropia de la idea que deixa
anar en el segon, que “alla dins hi havia una nostalgia que no em pertanyia pero

que em penetrava amb la certesa d’un record propi”.

A Mistica conilla el lector hi trobara un munt de regals: hi ha una capacitat léxica
admirable, i tot sovint es té la sensacid com si parlés la memoria verbal de la
plana de Vic; el sentit del ritme de la frase de 1’autor €s digne de ser escoltat com
si s’estigués davant d’una partitura solemne; els personatges poden ser
candorosos pero mai elementals; que a les trames hi aparegui la patria i el
paisatge de la infantesa no constitueix mai cap motiu d’embafament ni d’excés
liric, 1 que se sapiga combinar amb tanta sensatesa narrativa les tensions
tragiques i les revelacions profétiques fa que el lector enyori la botanica
esplendorosa i la pau impagable dels camins que havent dinat els protagonistes
de Lo mati de la infantesa recorren en bicicleta: “Ens emborratxavem d’estiu:
buscavem la insolaci6é pedalant sota la canicula, ens beviem la suor calenta que

ens baixava del front”. Al llibre hi ha molts de regals, pero és probable que el que



agraeixi mes el lector sigui la capacitat de Lara per armar amb tanta destresa
I’aveng de cada trama, sense caure en la temptacié d’arribar a cap final que no

desprengui la certesa de ser I’inic necessari.



