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Peus de gat

És habitual fer servir l’expressió buscar 
tres peus al gat, que se sol utilitzar quan 
algú explica una cosa amb una lògica in-

necessària o impròpia, i, més antigament, en 
el cas dels qui temptaven la paciència d’algú, 
amb el risc d’irritar-lo. Però aquesta expres-
sió, només que hom hi pensi una mica, és molt 
absurda, perquè els gats tenen quatre potes 
i, doncs, trobar-n’hi tres és la cosa més fàcil 
del món, llevat que els gats només en tingues-
sin dues; llavors buscar la tercera seria cosa 
utòpica o voler embolicar la troca. 

En realitat, l’expressió originària era bus-
car cinc peus al gat, perquè mai no els tenen. 
Així ho llegim al Thesaurus de Covarrubias 
(1611) –reeditat modernament per Martí de 
Riquer–, que defineix l’expressió d’aquesta 
manera (traduïm): “Buscar cinc peus al gat es 
diu d’aquells que amb sofisteries i mentides 
ens volen fer entendre una cosa impossible; 
va néixer –segons Covarrubias– del fet que al-
gú va pretendre provar que la cua d’un gat ha-
via estat, alguna vegada, un cinquè peu”. 

També Correas, al seu Vocabulario de re-
franes, igualment del primer terç del segle 
XVII (edició moderna a Castalia, 2000), ano-
ta la dita buscar cinc peus al gat i hi afegeix: 
“Busquem cinc peus al gat, però només en té 
quatre; però serien cinc si hi comptessin la 
cua”. La dita es devia pervertir, ja en ple se-
gle XVII, i convertir-se en allò que diem actu-
alment, perquè, de fet, al Quijote (capítol 
22 de la primera part) llegim, literalment, 
“buscando tres pies al gato”, i així ho diem des 
de fa segles, també en llengua catalana. 

Però encara hi ha una altra versió de la di-
ta, que justificaria que diguéssim “tres peus al 
gat”, i no “cinc”. Aquesta està basada en la mè-
trica de la paraula gato, que té dues síl·labes 
que, en matèria de mètrica poètica, equivalen 
a dos peus: val a dir, en aquest cas, ga i to. 
Aquesta explicació no té cap base, i encara 
menys en català, perquè la paraula gat només 
té una síl·laba, i en mètrica, un sol peu: buscar 
tres peus (o tres síl·labes) a una paraula que 
només en té un, o només una síl·laba, encara 
és buscar més que en castellà. 

En canvi, hi ha expressions com donar gat 
per llebre que s’entenen perfectament. Com 
s’entenen els seus equivalents donar garsa 
per perdiu, donar garsa per colom, donar figues 
per llanternes, o donar figues per bigues 
(aquesta ja seria més difícil d’explicar). 

De vegades penso que aquestes dites, que 
ja només es conserven a les comarques, són el 
veritable geni de la llengua. La poesia està 
molt bé, i és molt culta, però, com ja he dit, la 
poesia també conforma, sense que ens n’ado-
nem, les expressions més senzilles, que fem 
servir amb tota naturalitat. De fet, parlem 
més en vers que en prosa.✒
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Qui m’ha robat el mes 
d’abril? 
 

Els tres pecats amb 
què flirtegen els 
crítics literaris 
Suposo que hauria llegit La mecà-
nica de l’aigua (Edicions de 1984) 
d’una altra manera si no hagués sa-
but que hi apareix, camuflat rere un 
vernís de ficció, l’editor i crític Isi-
dor Cònsul. Això va així. També es-
colto les cançons de Joaquín Sabina 
d’una altra manera des que vaig sa-
ber –i la cosa em va sorprendre: ai, 
els prejudicis– que Isidor Cònsul 
n’era tan fan com jo. Guardo al ca-
laix dels records amables la truca-
da que em va fer l’aleshores editor 
de Proa per agrair-me que hagués 
explicat públicament la seva debili-
tat pel cantautor d’Úbeda. Es veu 
que sí, que es pot ser alhora verda-
guerià i sabinià. 

No vaig tenir una relació tan in-
tensa i preciosa amb Isidor Cònsul 
com la que uneix la Vera amb l’Eli-
seu a la novel·la, però li tenia i li tinc 
un afecte enorme. Recordo com as-
segurava que els crítics literaris no 
són ni creadors frustrats ni manda-
rins. Ell deia que un crític és un lec-
tor voraç i apassionat que ha de te-
nir la sensibilitat del músic que 
s’acosta a l’obra aliena per interpre-
tar-la, i que flirteja amb tres pecats: 
la supèrbia, la pedanteria i la intole-
rància. I defensava el dret a equivo-
car-se, perquè “la miopia en el món 
de l’art és patrimoni de tots”. 

EVA 
PIQUER

HE LLEGIT 
NO SÉ ON

Cònsul era una persona entusias-
ta. El veig, puc veure’l, que diria Sil-
vana Vogt. El veig al jardí de l’Ate-
neu, exclamant “aquest és un mo-
ment epifànic” durant la presenta-
ció a la premsa d’una antologia de 
poetes que s’autoanomenaven im-
parables i que reclamaven que la po-
esia (la seva, sobretot) havia de tor-
nar a dignificar la cultura. Eren di-
vertits, els imparables. Isidor Còn-
sul potser no tenia a dins un 
escriptor frustrat, però sí que hi te-
nia un escriptor. I de tant en tant el 
treia a passejar. “Escric perquè no 
puc evitar-ho”, admetia. 

L’editor que semblava 
l’avi dels barrufets, 
però en format roure 
 
Silvana Vogt (Morteros, Argentina, 
1969) també escriu, i no pas en la 
llengua que li va aconsellar el seu so-
gre. “Vaig sovint a veure el xiprer 
que fa ombra sobre les teves cen-
dres –va escriure Vogt en el llibre 
homenatge La pau dels orígens–. 
T’he portat un llapis i un paper i t’he 
confessat que no he fet cas del teu 
consell. Escric en la teva llengua. 
Allí on siguis, sé que entendràs per 
què”. El sogre de l’escriptora i llibre-
tera era, és, Isidor Cònsul. “Sembla 
l’avi dels barrufets, però en format 
roure”, pensa la Vera-Silvana quan 
coneix l’Eliseu-Isidor. L’amic David 
Castillo va recórrer al mateix arbre 

per definir Cònsul: “Era un roure, 
un home d’una intensitat i una ca-
pacitat de treball inigualables”. 

La Vera –que no només ha fugit 
de l’Argentina amb el seu gos Kan-
tiano, sinó que es permet la llibertat 
de criticar el país que ha deixat en-
rere– i l’Eliseu aprenen l’un de l’al-
tre. Després que la noia argumenti 
per què Kant és l’únic filòsof que va 
plantejar les preguntes correctes, 
l’editor deixa anar: “Conec un munt 
de gent que no estaria d’acord amb 
tu”. I ella li etziba una frase que em 
fa picar de mans: “Les meves certe-
ses mai no depenen del que cregui la 
resta de la gent, Eliseu”. 

L’art de reescriure mil 
cops una història que 
mai acaba bé 
 
Tot i que l’autora insisteix que La 
mecànica de l’aigua no és una obra 
literalment autobiogràfica, sí que hi 
ha abocat la seva història. Tots en 
tenim una, d’història. I qui sap si no-
més una. A la novel·la Em dic Lucy 
Barton, també d’Edicions de 1984, 
Elizabeth Strout posa aquestes pa-
raules en boca d’una professora 
d’escriptura creativa: “Només tin-
dràs una història. Reescriuràs 
aquesta història de mil maneres di-
ferents”. I potser, afegeixo, totes les 
històries del món acaben mala-
ment. Com canta Sabina, “los cuen-
tos que yo cuento acaban fatal”.✒
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La Vera creua un mar per poder llegir un llibre, la primavera se li 
transforma en tardor i coneix un editor que li regala un futur 


