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La vida en(tre) lletres

Aixi que apareix una autora o autor nou—
sobretot a casa nostra, on a la majoria de les
. editorials acostumen a sentir una al-lérgia (mes
qvfe Ialg comercial que no pas literaria) gairebé
SHIVERER ST | congenita  per la  publicacié d’operes
R ' primes diferenciades— sembla que primer que
haguem de fer els analistes literaris sigui
buscar-hi referents, comparar-los, amb major o

menor encert, amb d’altres autors precedents,
com més celebres millors; talment com si el
lector li calgués aquesta seguretat de la
referencia per acostar-se —diguem-ho clar, per
donar-li una oportunitat— a I’escriptor acabat
d’arribar.

En el cas present, tractant-se com es tracta Silvana Vogt d’una dona vinguda de
I’Argentina, que ha escollit la llengua catalana per fer la seva (molt prometedora)
incursio al mén de les lletres, segurament el que caldria és destacar aquesta realitat
singular, posant I’émfasi en la capacitat inclusiva dels catalans 1 en les virtuts del
multiculturalisme; tambécaldria, ben cert, parlar de la més que evident vessant
autobiografica de la seva primera novel-la, que s’escau com anell al dit a 1’autoficcio,
gairebé omnipresent des de fa un temps, aixi com oferir un xic de llum, posant els noms
I cognoms reals als personatges del llibre, comencant per la protagonista, Vera —que si
es digués Silvana no ens sorprendria gens—, seguint per 1’Eliseu —Isidor, pels que el
coneixien— i acabant pel Nil; crec, pero, que aixo aportaria ben poc.
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Ben poc, per no dir practicament res, atés que ens quedariem a la superficie de 1’obra,
perque confondriem accident amb substancia: per avaluar —i, el que és molt més
important, per fruir, per assaborir—La mecanica de /’aigua, Edicions 1984, setembre
del 2016, totes aquestes circumstancies son del tot secundaries, per no dir irrellevants; el
que, segons el meu parer, és fonamental o essencial és el llibre mateix, el fet que ens
descobreix una autora que, per damunt de tot, sap escriure —i molt bé: que no tan sols
sap qué vol escriure, sind com ho vol fer; o, més exactament, com li diu el seu instint
interior, la seva forca artistica, propia i intransferible, que ho ha de fer; que ho ha de fer
si vol ésser ella mateixa; si vol deixar la seva petja. | aquesta és, sens dubte,
la singularitat que ens interessa.

Perqué aixo —crear la seva obra propia, deixant-se guiar sobretot pel que li diu el cor
d’escriptora— suposa no només un gran regal per al lector, sind un bon doll d’aire fresc
en el mon de les lletres catalanes dels darrers temps, on fa la impressié que tan sols
existeixin dues possibilitats (que son, en realitat, les dues cares d’una mateixa moneda):
seqguir les receptes literaries a 1’us, procurant no sortir-se gens ni mica dels marges que
ha fixat vés a saber qui, 0 bé estripar-ho tot, convertir la ruptura per la ruptura, I’anar
més enlla en la base de I’escriptura; o sigui, defugir 1’originalitat a tot preu o imposar-la
(tot imposant-se-1a).

Oblidant —Iles forces del mercat manen, decideixen i determinen— que la literatura (i
I’art en general) només acostuma a assolir els seus més alts nivells quan els creadors i
creadores s’alliberen de les regnes establertes des de fora 1 deixen fluir, en la seva
escriptura, la seva manera de viure i de veure el mén, la seva veu propia, aquella veu,
personal i intransferible, condicionada i aclimatada Unicament a les particularitat
individual de cadascu, que, en combinacié amb les altres, igualment sorgides del més
interior de cada esperit creador, conformaran I’indispensable diversitat ecologica
literaria; la que permeti, per seleccid natural, la supervivencia o resplendor de les veus
més dotades.

S’ha dit sovint que si no llegeixes, vius la teva vida i prou, pero, si llegeixes, en vius
tantes com (bons) llibres passen per les teves mans, i Vogt ens ofereix un tast magnific
d’una vida —d’unes vides, en realitat, perqué, malgrat que a la protagonista les
relacions personals li hagin resultat més aviat doloroses, cap persona no és una illa— de
veritat, d’una vida auténtica, que respira i batega; que, com un riu o les ones de la mar,
flueix com un doll indeturable, que s’estavella una vegada i una altra contra els
multiples esculls de I’existéncia, que embat amb forga contra tot el que troba al seu
cami, que a cada nou xoc regolfa, encara amb major vigor, anant prenent més i més
cabal, fins no pas desembocar a la mar, sind convertir-se, com cada vida (molt) viscuda,
en un ocea.
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Vides fetes de records, de memories, de buits —i, sobretot, de morts: “Acaben de
menjar en silenci. Cadasct amb les seves abséncies”(pag. 47)— que ho omplen tot, que
ho determinen tot; de nafres del passat permanentment obertes—“La carn sagna. / La
memoria, també” (pag. 29)— que llasten el present i gairebé anihilen el futur, que tan
sols sembla factible suportar-les, car superar-les es veu com una tasca impossible,
submergint-les en la foscor de la desmemoria: “Es pot viure d’esquena al passat si el

passat fa tant de mal” (pag. 49).

Una opci6 que potser protegeix, 0, més aviat, que pot semblar que (ens) protegeix, que
esmorteeix el dolor, perd que, com les fugides —i quan fuges, en realitat t’enduus amb
tu les raons de la fugida—, no fa més que (mig) anestesiar-nos i diferir la curacio de la
malaltia, que perllongar in eternis el sofriment: “Saps perque tenim els ulls enganxats al
clatell? Perque la vida va cap endavant, caparrut” (pag. 52).

I I’autora, esdevinguda narradora, protegint-se, també, o si més no intentant-ho, en “la
distancia entre la primera i la tercera persona a I’hora d’escriure aquesta historia” (pag.
185), ens explica una vida tan plena, tan completa, tan viscuda —si se’m permet el
terme (i no viscuda per més o menys autobiografica o autoficional, sin6 per recreada
literariament)— que en deixar el llibre la duem encara amb nosaltres.

| ho fa —i aquest element, per a mi del tot essencial, és el que diferencia I’artista de
I’artesa, el creador de 1’escrividor— amb la seva veu propia, amb un llenguatge
personal —bell, succint, entretallat, reiteratiu, poétic (tant per la intensitat com per la
forma, amb encavalcaments que emfatitzen quan cal: “Un llampec parteix el cel en dos.
/ Nord i sud. / Est i oest. / Dalt i baix. / Aqui i alli”, pag. 113), al-lusiu pero també
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elusiu, que sap dir pero també deixar de dir, quan cal— que, tot i ésser deutor i hereu de
tants altres que han escrit abans que ella, la individualitza, la converteix en
immediatament identificable, en creible, en autentica.

En una artista que ha brostat tot d’una, no se sap ben bé com, d’on ni per que, que ens
brinda una primera flor exquisida (delicada i poderosa alhora), una primera obra ben
destacada, pero que —si poleix algun petit detall, alguna badada perdonable, algun que
altre excés; 1, sobretot, si s’aferma i no perd la seva benvinguda peculiaritat, la seva
anima interior, que esclata i (es) defineix (en) el seu llenguatge; si evita els cants de
sirena de 1’ortodoxia— ens promet tot un jardi de gran bellesa, intensitat, creativitat i
integritat.

dilluns, 12 de setembre del mmxvi



