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L’estrena literària
de Silvana Vogt

El crim
de la memòria

Els assedegats de noves veus literàries
tenen, en el debut de Silvana Vogt
(Morteros, Argentina, 1969), agosarat
i prometedor, un motiu obligat d’ale-
gria. La seva novel·la suposa una apor-
tació enriquidora per a les nostres lle-
tres, no solament perquè ens permet
accedir a una mirada externa —argen-
tina— sobre la nostra cultura, sinó
també perquè l’autora adopta el cata-
là per a filtrar aquesta mirada en lloc
de recórrer a la seua llengua materna.
Són, els seus, uns primers passos molt
personals que alhora recorden, inevi-
tablement, el camí emprès per escrip-
tors com Lucia Pietrelli, Pius Alibek o
Najat El Hachmi, entre altres noms ja
consolidats.

Deia Italo Calvino que el sentit últim
a què remeten totes les narracions té
una doble cara: la continuïtat de la
vida i la inevitabilitat de la mort. La
mecànica de l’aigua no n’és una
excepció. Vera, una periodista argenti-
na enemistada amb la Maga de
Cortázar, tracta de construir-se el propi
relat a Catalunya després d’abando-
nar el seu país natal, immers en el cor-
ralito. Hi va fent tombs, amb el seu
entranyable company caní Kantiano,
fins que coneix Eliseu Mussol, un editor
català, atordit per les absències, que
viu desencaixat els canvis que sacse-
gen el  seu sector professional durant
els anys dos mil. Tots dos tenen, en la
literatura, la seua terra ferma, el seu
recer contra la intempèrie, i és gràcies
a això que estableixen una intensa
relació mestre/deixebla. Vera neda
contracorrent i Eliseu directament nau-
fraga pel curs d’un riu ple d’esculls que
fa venir a la ment Heràclit. El desenllaç
fatal de la història, el rompent accele-
rat i tèrbol del riu, sembla fer irrecupe-
rables les aigües, fins que aquella
remor tímida, situada en una dimensió

temporal diferent a la dels personatges,
que havia anat mostrant-se i amagant-
se, apareix a les darreres pàgines deci-
dida a contradir el filòsof presocràtic i
ens insinua la clau de l’obra: «La
memòria, com l’aigua, colpeja, rebota
i torna amb la seva mecànica implaca-
ble [...] Colpeja, rebota i torna fins que
trenca la pedra. I llisca...».

Un aspecte que podria haver estat
més ben resolt és el protagonisme de
mestre i deixebla, perquè el pretès
equilibri no acaba de reeixir, malgrat
que s’alternen les seues veus en capí-
tols successius. De principi a fi, la figu-
ra femenina apareix millor perfilada
que no pas la masculina i percebem
que l’obra és, en realitat, un recorregut
per l’exili interior de Vera. Potser és
aquest el motiu que ha incitat lectors i
algun crític a identificar la protagonis-
ta amb Vogt i, de retop, Eliseu Mussol
amb Isidor Cònsul, a la memòria del
qual apareix dedicat el llibre.
Certament, és un entreteniment tempta-
dor, perquè el component autobiogrà-
fic és acusat, més encara quan ha estat
la mateixa autora qui ha revelat les
vivències que pul·lulen, sigil·loses, per
la ficció. Ara bé, reduir aquesta òpera
prima a una mera autobiografia impli-
ca distorsionar-ne la lectura, perquè
situa el focus en el lloc equivocat, però
sobretot demostra que s’ignora l’essèn-
cia de la mateixa literatura.

Silvana Vogt té clar el què, però
sobretot s’obsessiona pel com. I encer-
ta. El treball intens a què sotmet el text
dóna un resultat ben meritori. És, de
fet, allò que fa impactant i singular la
novel·la des de la primera pàgina.
L’autora aconsegueix elaborar una
prosa punyent i continguda per a con-
tar experiències que impliquen una càr-
rega emocional intensa, com la neces-
sitat d’arrelar i de narrar-se en un
entorn nou o el procés d’enfrontar-se al
dolor per l’autèntica mort, que sempre
és la de l’altre. Exhibeix també un
domini de les tècniques de construcció
literària poc habitual en els escriptors
primerencs, plasmat en el ritme narra-
tiu àgil, fins i tot trepidant en certs
moments, que manté el lector expec-
tant. Assoleix, encara, allò que molts
altres persegueixen: fer que la novel·la
semble haver estat escrita a raig. Vogt
s’exigeix més enllà del què i és per
això que Vogt promet. 

Mireia Ferrando

«El amnésico ha sufrido una amputa-
ción, a veces traumática, del pasado;
el olvidador se lo amputa voluntaria-
mente, como esos reclutas que se sec-
cionan un dedo para ser eximidos del
servicio militar». Una diferenciació
fonamental amb la qual Benedetti con-
cloïa que els pobles no són mai amnè-
sics. I aquesta és una novel·la negra on
la veritable víctima és la memòria.

Els ossos soterrats desplega la seva
trama entrellaçant dos plans temporals:
un situat a l’actualitat, l’altre en el cru
final de la Guerra Civil, on es respira
aquella coneguda angoixa de la pau
com a irremeiable acte de violència.
«Abans lladres que assassins!», cridava
mig país als anys quaranta; en el talent
del lladre per matar sense tacar-se les
mans, i anar cobrant la penyora de la
pau i l’ordre sense que aquestes veus se
li girin en contra, hi ha el pinyol de la
nostra tragèdia i seria d’una ingenuïtat
flagrant creure que aquella frase que ha
deixat de cridar-se o ha perdut la seva
funció. Des del primer pla, i de la mà
de l’arqueòloga Júlia Ardid, la qüestió
de la memòria històrica té una relle-
vància profunda, i les pitjors dificultats
que haurà de superar la protagonista
no són pas les de trobar una fossa
comuna amb poca informació, sinó les
traves d’uns poders polítics, econòmics
i socials, salvaguardes de la desme-
mòria. Sensació de no haver d’anar
gaire lluny per reconèixer un govern
tan podrit com el que ens dibuixa
Vilaplana: un cos de policia i un perio-
dista desanimats, en el sentit col·lo -
quial i en el literal —sense àni ma—, un
empresari plenipotenciari i soldats,
que no faltin els soldats; un exèrcit de
membres d’alguna comunitat d’ultra-
dreta sempre a disposició de tots
els anteriors. Tot tan inhumà, tan mons-
truós, que sembla mentida.
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