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Domingo de Revolución és una 
novel∙la històrica si entenem el 
telenotícies com a Història. 
Mentre l’escrivia Wendy Guer­
ra (l’Havana, 1970), van comen­
çar a passar coses a Cuba, coses 
com la primera conversa tele­
fònica entre Raúl Castro i Ba­
rack Obama, que l’autora va 
incorporar a la novel∙la. No són 
les úniques dosis de realitat que 
s’infiltren: la protagonista, 
Cleo, és una poeta òrfena de 
pare i mare (o això sembla, fins 
que apareix un actor de Holly­
wood amb notícies sobre el seu 
passat), com la mateixa Guerra, 
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que és filla de la també poeta Albis 
Torres i té una relació ambigua i 
difícil amb les autoritats castristes. 
Cleo guanya un premi literari a 
Barcelona (Guerra va obtenir el 
desaparegut Bruguera el 2006) i 
és una figura vistosa de les lletres 
hispanes, però no aconsegueix 
publicar al seu país, on no para de 
rebre visites de senyors amb ja­
queta que la tracten amb un pater­
nalisme que és alhora de gènere i 
de règim.

A Todos se van (Anagrama), la
novel∙la que li va valer el premi i la 
va fer coneguda a Espanya, la 
protagonista, un altre indissimulat 
reflex de l’autora, tracta el tema de 
l’exili des d’un punt de vista es­
trictament sentimental. No és que 
els amics i els amants se’n vagin de 
Cuba, es que se’n van d’ella. Ara 

torna sobre la qüestió amb una 
Cleo que no és ni dins ni fora i 
encaixa malament a tot arreu. 
Quan viatja a Mèxic a retrobar­
se amb un exnòvio, es troba 
amb una colla d’exiliats obses­
sionats amb Cuba que la pre­
nen per una infiltrada i així que 
trepitja l’Havana la persegueix 
la paranoia oficialista de l’altre 
costat. Algunes de les agudes 
reflexions de Guerra sobre el 
culte a la lletjor que s’ha impo­
sat a l’illa o sobre la seva haitia­
nització tampoc no faran que 
guanyi amics, l’autora, que 
continua vivint a Cuba, on no 
publiquen els seus llibres. |

Wendy Guerra
Domingo de Revolución
ANAGRAMA. 224 PÀGINES. 16,90 EUROS

Retrat de la penúltima Cuba

Novel∙la Després de l’èxit d’‘Olor de colònia’, la gran novel∙la sobre les colònies 
tèxtils del Llobregat, Sílvia Alcàntara torna per explicar la història d’una 
família catalana del segle XX: de l’economia de subsistència a la informàtica

Pols de papallona
JULIÀ GUILLAMON
Al final d’un dels capítols de la se­
gona part d’Els dies sense glòria, Síl­
via Alcàntara (Puig­reig, 1944) des­
criu un tronc que, esquerdat i 
transformat en brasa, es desfà dins 
la llar. “A la mestressa de cal Noi 
Xic, els ulls negats li van impedir de
veure com un tronc, roent pel foc, 
s’esberlava entremig d’espetecs 
provocant una esllavissada”. Vos­
tès són lectors de literatura en cata­
là? Els repto que trobin un final de 
capítol d’un autor (dels més grans 
als més petits) que tingui la preci­
sió, la plasticitat i la força simbòlica
d’aquest final. El tronc s’engruna 
enmig d’espurnes i, abans, s’ha des­
fet la il∙lusió de ser una família feliç:
la Miquela acaba d’explicar al fill 
les enraonies que corren al voltant 
de la seva xicota. Aquest tronc, que
és brasa enmig d’un ball d’espurnes
que espeteguen, aviat serà cendra. 

Un altre final de capítol esplen­
dorós. Ara és la jove, la Glòria, qui 
ocupa l’escena: “Mentrestant, des 
dels fogons, la Glòria deixava anar 
l’aigua ensabonada de rentar els 
plats aigüera avall. Observava com 
l’escuma amb petites bombolles 
desapareixia pel forat tot fent un 
remolí. Aigua i bombolles desapa­
reixien sense deixar rastre”. És la 
vida que passa, el món antic que 
queda enrere, quan els joves deci­
deixen marxar del poble, agafar un
local, en uns pisos acabats de fer, en

un barri als afores de la ciutat, per 
començar una nova vida. En aques­
ta nova vida la Miquela, la mare de 
l’Enric, acabarà en una residència.

Vull dir que Sílvia Alcàntara no
és autora d’un sol llibre. I que amb 
Olor de colònia (2009), la gran no­
vel∙la de les colònies tèxtils del Llo­
bregat, no ha esgotat tot el que ha­

via de dir, ni ha gastat tots els car­
tutxos d’una solvència literària 
inesperada i tardana. Hi ha pocs lli­
bres publicats aquest any que es 
puguin comparar amb Els dies sen­
se glòria, per la qualitat de la prosa 
–una qualitat essencialment vi­
sual– i per la densitat psicològica 
dels personatges, sobretot del ma­

trimoni gran, la Miquela i el Ton, el
fill Enric i la seva xicota la Glòria, i 
la gent d’Els Marxants on la noia 
treballa amb un tracte d’esclau. La 
relació mare­fill­jove està molt ben
contada, amb els canvis d’actitud 
de la mare, que vol estar al costat 
del fill, però no sempre hi sap estar.
La combinació d’economia i psico­
logia dóna un resultat espectacu­
lar. Alcàntara sap transmetre les 
sensacions de la gent senzilla per la
manca de diners, els projectes i les 
il∙lusions de millorar. De la vinya al
taller del carreter, a la botiga de 
barri i al negoci d’informàtica.

Si de cas, la novel∙la té un tall
massa llarg. No calia que a més de 
ser una gran història de personat­
ges (amb un marro mig incestuós 

de fons), fos un retrat sociològic 
d’una època. Les referències a la 
lluita clandestina antifranquista o 
l’episodi de l’avortament a Londres
són un postís, que dilata excessi­
vament l’acompliment dels fets i 
desvia l’atenció del nervi de la his­
tòria. 

En canvi, quina emoció quan  se­
gueix els moviments de la Miquela 
jove que va a collir herba pels co­
nills o copsa el gest de triar les 
mongetes que han de servir de lla­
vor l’any que ve. I quina solidesa 
quan ha d’ explicar  l’atac de feridu­
ra del Ton. Un gran relat de vides 
menudes. |

Sílvia Alcàntara
Els dies sense glòria
EDICIONS DE 1984. 380 PÀGINES. 20 EUROS.

Sílvia Alcàntara torna a demostrar la seva solvència literaria KIM MANRESA

Alcàntara descriu les 
sensacions de la gent 
senzilla per la manca
de diners, els projectes i 
les il∙lusions de millorar

Guerra va aconseguir el 2006 el premi Bruguera R. VILALLONGA


