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vens, advocat format a Harvard i Heidel-
berg, o el magnífic Ratliff, el personatge
que més bé comprèn el sud, que expressa
el seu grau de civilització i descontenta-
ment amb aquella realitat que els fatiga, en
què l’esperit s’hi perd i només el cos i la
terra semblen tenir estabilitat. Hi ha una
sòlida teoria rere aquesta estructura:
“Crec que cap home, ni tan sols un, no pot
discernir la veritat. Et cega. Un l’esguarda i
només n’interioritza un fragment. Un al-
tre en mira una altra part, lleugerament
deformada. Així doncs, la veritat és allò
que tots junts han vist, per bé que cap
n’hagi tingut una visió total.” En aquest
sentit, la poeta Ingeborg Bachmann pos-
tula: “El mètode de Faulkner és precisa-
ment el de llevar-nos els noms, per fer
que, directament i sense explicacions, xo-
quem amb la realitat.”

Des de l’inici de La mansió fins al final
passen una quarantena d’anys, però les
trames que s’expliquen van més enrere,
gairebé un segle. En aquest lapse de temps
veiem com l’antic sud va morint i en neix
un de nou, arrelat en l’altre: surt la Segona
Guerra Mundial, les batalles amb els japo-
nesos, però també polítics corruptes,
membres del Ku Klux Kan. No és un

temps quantitatiu, té una densitat abissal,
les narracions van d’una família a una al-
tra, d’uns fets a uns altres, enllaçats com
les històries interminables davant la llar de
foc, amb la fondària de la terra àrida
d’aquest sud que sembla que engoleixi els
homes amb la mateixa avidesa que ho fa el
temps. Aquella terra antiga que en la ima-
ginació rural de Mink el reclama: “Així
que t’ajeies pla a terra, de seguida et co-

mençava a xuclar la força terrestre per tor-
nar-se’t a endur cap a les seves profundi-
tats.” La mansió es va publicar el 1959, feia
deu anys que li havien concedit el Nobel,
tenia seixanta-dos anys, és un Faulkner
madur, que porta rere seu una vintena de
novel·les i viu retirat a Jefferson. En aquell
moment, era ben conscient de l’obra ge-

gant que estava compilant, fins al punt
que, amb aquest darrer volum de la trilo-
gia, comença a notar que ja li manquen les
forces. Escriu a una amiga: “Pot ser que el
meu talent s’hagi esgotat, i puc trencar el
llapis i rompre el paper i llençar-ho tot i
descansar, perquè em sento molt cansat...”
Encara va escriure el manuscrit de la seva
darrera novel·la, Els lladregots, i aquell es-
tiu va caure del cavall, enmig de forts do-
lors va començar a beure. Tota la vida va
ser alcohòlic i va patir un atac de cor que li
va treure la vida.

És útil llegir William Faulkner, li diu
Armand Obiols a Mercè Rodoreda. En
moltes cartes n’hi parla, l’elogia dient-li
que encara que no s’hi assembli, la Colo-
meta el fa pensar, per la força terrible de
les seves pàgines, en Faulkner. El juny de
1962 li deia: “No serà inútil que llegeixis
Bearn. Més val tenir una idea del que es fa
pel nostre país. No hi perdis, però, massa
hores. Et seran infinitament més útils sis
pàgines de Faulkner.”

En clara política d’autor, l’editor Josep
Cots ha dit que la pròxima obra de Faulk-
ner que traurà Edicions de 1984 serà Llum
d’agost. L’esperem amb els braços oberts i
encara en voldrem més! ❋

Faulkner va signar
el guió d’’El llarg i
càlid estiu’ als
mateixos anys en
què tancava el cicle
dels Snopes

Tota la vida
va ser
alcohòlic
fins a l’infart
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