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ui hagi viscut en un poble (o en una ciutat pro-

vinciana) sap que, durant anys, les converses

poden girar al voltant d’uns pocs temes, ge-
neralment protagonitzats per un individu o una familia
del mateix municipi, algt que I’ha feta grossa: un no-
ningl que s’ha casat de penalti amb la més maca del
lloc, un caloi que s’ha fet ric i ha arribat a banquer o
algu a qui han assassinat. De conversa en conversa, la
narracié dels fets va modificant-se, es va creant la temp-
tativa, més aviat fragil, d’una versi6 col-lectiva, no gaire
fiable i sempre subjecta (segons amb qui parlis) a con-
tradiccions; especialment si el poble en qiiestio es troba
lluny dels centres de decisié i de cultura,
lluny d’alla on es generen els discursos
oficials capacos de generar un relat tan
afermat que practicament no trobara
contradiccions.

Un lloc com el sud dels Estats Units,
durant ’época posterior a la desfeta de
la Guerra Civil, seria potser ’exemple
més paradigmatic d’aquesta mena d’es-
pais on la col-lectivitat no arriba a una
explicacio tnica de la seva propia his-
toria. I és amb aquesta fragilitat del
relat col-lectiu que William Faulkner va
fabricar la trilogia de la familia Snopes,
composta per tres novel-les, El llogaret
(1940), La ciutat (1957) 1 La mansio
(1959), PPultima de les quals acaba d’a-
pareéixer en catala. Els vint anys que van
trigar a publicar-se, en realitat, no ho
sOn tot: a ’origen de la trilogia hi havia
un relat, «Father Abraham», inédit fins
al 1983 pero escrit el 1926, quan Faulk-
ner tenia 28 anys i tot just havia publicat el seu primer
llibre, de poemes. Tenint en compte que La mansié va
ser la seva penultima novel-la, doncs, els Snopes recor-
ren tota la seva carrera literaria.

Oficialment, la trilogia conta la historia d’aquesta
familia, especialment I’ascens social d’un d’ells, Flem
Snopes, des del llogaret del primer llibre fins al capda-
munt de la societat de Jefferson, la capital de la con-
trada de Yoknapatawpha, i la seva posterior caiguda,
que de fet és el tema principal de La mansié. Tot és,
pero, forga indirecte: tot i que els punts de vista canvien
constantment i els narradors es van alternant, el cas és
que practicament en cap moment de la trilogia se’ns
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ofereix el punt de vista de Flem, a qui veiem sempre
des de fora. El que si que sabem és qué en pensa la gent
del Revolt del Frances i de Jefferson: Snopes és, més
que un personatge, un tema de conversa constant per
a V.K. Ratliff, un venedor de maquines de cosir que és,
també, un xafarder, ’advocat Gavin Stevens i el nebot
d’aquest, Charles Mallison.

Tots tres sén una mena de cor de tragedia grega que
va comentant el que passa a Jefferson, sotmetent a una
estricta vigilancia Flem Snopes i la seva filla, Linda Sno-
pes, la protagonista de la segona part de La mansio.
De vegades es fan eco del discurs col-lectiu, del que es
diu a la ciutat; altres es responen, es con-
tradiuen. En aix0, Faulkner segueix el
cami marcat per Henry James i Joseph
Conrad: la narracié ja no és fiable perque,
en abséncia d’un punt de vista extern (fins
i tot quan ho és el narrador, tendeix a sot-
metre’s al punt de vista d’un personatge
concret), només hi ha les versions parcials,
subjectives i interessades dels individus
concrets. Tant és aixi que, tenint en comp-
te que ’advocat Stevens havia estat ena-
morat de la dona de Snopes i que Ratliff
havia perdut diners per culpa d’ell, podem
arribar a dubtar de si Flem, aquest centre
buit del relat a qui mai no arribem a
coneéixer, és tan maligne com el pinten.

I, com en un poble, la historia es va
contant una i altra vegada: cada llibre de
la trilogia recapitula tots els fets anteriors
necessaris per a la seva comprensio (en el
cas de La mansio, aixo significa tornar a
contar la mort de Jack Houston a mans
de Mink Snopes, i el judici posterior que va condemnar
aquest ultim al presidi). Pero les repeticions no tan sols
tenen aquesta funcié: segurament el cas més exemplar
és el capitol 13, que explica com va acabar la carrera
politica de Clarence Snopes (un capitol tan autonom
que, de fet, és gairebé un conte independent). Tot és
una pura facécia escatologica, pero el procés d’expli-
car-la, amb anades enrere per explicar els antecedents,
puntejats pels comentaris de Stevens i Ratliff, la trans-
forma en un laberint ple del que Viceng Pages Jorda ha
anomenat meandres, que van postergant i donant gra-
vetat a un desenlla¢ anunciat d’entrada. No deixa de
ser la técnica dels millors narradors orals. m
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