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Una última carta
als Reis

FEMINITATS ADA CASTELLS

l novel·lista Lluís-Anton Baulenas
acaba de publicar a RBA un llibre tra-
gicòmic reivindicant la lectura en pa-

per. Amb el títol i el subtítol ja veiem quin to
gasta. L’últim neandertal. Crònica partidista
de la transició del lector en paper al lector digi-
tal és un últim adéu nostàlgic a una manera
de llegir que, en teoria, s’anirà substituint per
una altra de més pràctica, més còmoda i més
tecnològica, sí, però també menys aromàtica,
menys emotiva i menys romàntica.

És plaent comprovar com les prediccions
relacionades amb el llibre digital han anat fa-
llant una per una, com si els lectors no fóssim
uns consumidors tan previsibles com la res-

E
ta. Què s’han pensat els prepotents estudio-
sos del comerç? Per alguna cosa som sàpiens
sofisticats! Fa una dècada semblava que el
paper moria irremeiablement i que tots ani-
ríem amunt i avall amb e-books que ens salva-
rien del mal d’esquena i els oblits. Deu anys
després no cal fer gaires estadístiques per

adonar-se que encara és un giny minoritari.
Amb un simple viatge en metro comprova-
rem que el paper encara guanya la batalla.

De tota manera, l’amant del mètode de lec-
tura tradicional sap que ja pot començar a
posar les barbes en remull i, desesperat, Bau-
lenas el guia en la recerca d’arguments per
defensar el caduc objecte que li ha despertat
tantes passions.

De cara a aquestes dates, l’escriptor s’agafa
a vanes esperances quan afirma: “Tots els lli-
breters ho saben i uns quants ho diuen:
aquest és el destí final probable dels llibres de
paper, esdevenir regals.” Nosaltres només
podem dir: “Que els Reis Mags l’escoltin!” ❋

UN AMERINDI ENTRE NOSALTRES MERCÈ UBACH

ls seus autors preferits
són Walt Whitman i John
Steinbeck, i ha escrit en

anglès els més de vint llibres (en-
tre reculls de poesia, conte i no-
vel·la) que ha publicat fins ara,
però sota el pseudònim de Sher-
man Alexie s’amaga un escriptor
amerindi. Nascut el 1966 a Well-
pinit, Washington, a la reserva
de la tribu Spokane, en quina al-
tra llengua hauria pogut fer-ho?
Del miler escàs que suma aques-
ta població, només unes cent
persones coneixen la llengua na-
tiva. El dels pobladors originaris
d’Amèrica va ser un genocidi de-
mogràfic i cultural quasi perfec-
te, és cosa sabuda. Dins aquest
quasi sobreviuen el grapat d’in-
dis de reserva encara no destru-
ïts per l’alcoholisme, la pobresa,
la desesperança i la violència dels
sense futur. Aquesta és la matè-
ria literària de què es nodreix
Diari del tot verídic d’un indi a
mitja jornada, que té el mèrit de
retratar des de dins el món dels
indis americans al segle XXI,
molt lluny dels clixés amb què els han retra-
tat la literatura i el cinema anglo.

La cultura (o cultures) nativa americana
no ens és desconeguda només pel motiu ob-
vi que pràcticament ha desaparegut, absor-
bida i desnaturalitzada pels blancs, sinó
també perquè el seu corpus de relats, que la
tradició volia transmesos de manera oral,
no ha adoptat l’escriptura per expressar-se
fins que el nomadisme no s’ha vist confinat
a la reserva. Dins aquest panorama d’acul-
turació, què pot tenir a dir (d’específica-
ment indi) un escriptor que, com Alexie, no
és especialment nostàlgic del passat?

Tornant al Diari del tot verídic... –amb què

E
L’indi de reserva que es va tornar nòmada

l’autor s’estrena en la literatura dita Young
adult, i que Edicions de 1984 ha tingut l’en-
cert de triar per encetar la col·lecció juvenil
Propera parada–, les peripècies del seu alter
ego de catorze anys Arnold Spirit transcor-
ren a Wellpinit, Washington, però podrien
trobar un eco a la Mina, Catalunya. O a Li-
lla, França. O en qualsevol terra sense arrels.
Perquè el llibre se situa en una frontera (en-
tre l’adolescència i l’edat adulta, entre els in-
dis i els blancs, entre l’abandó i l’esperança)
movedissa, i gira al voltant d’una identitat
làbil, qui sap si impossible.

Per sort, l’Arnold és un xaval amb un pa-
rell de daixonses, disposat a desafiar el propi

destí. Un bon dia tira al cap
d’un profe el llibre de fa trenta
anys amb què encara estudien a
la seva escola de la rese. Després
que l’expulsin, decideix matri-
cular-se a l’institut dels blancs.
Aquí arrenca la història, que el
porta a enamorar-se d’una noia
de pell translúcida, a convertir-
se en un crac del bàsquet, a ba-
rallar-se amb el seu millor amic
indi, que el considera un tra-
ïdor, a haver d’encaixar una re-
buda per part dels blancs molt
millor del que s’esperava...
    Narrat en forma memorialís-
tica més que no pas dietarística
–el títol desconcerta una mica–,
des d’un present ja adult, el lli-
bre excel·leix en l’elecció del
punt de vista –la persona madu-
ra que adopta la veu de la pròpia
adolescència, que sona actual i
propera quan ho ha de fer però
que es pot elevar sense que canti
i se’n ressenti la versemblança–
tant com en l’humor. L’humor
quasi com una manera d’estar
al món. Aquella boja que reia

sola al metro era jo, llegint sobretot els pri-
mers capítols, abans que l’humor descordat
de les primeres escenes anés evolucionant,
perquè la caricatura que provoca rialles és
incompatible amb la tendresa. Barrejada
amb la intel·ligència més mordaç, solca tot
el llibre: en l’admiració per la figura de
l’àvia, en la condescendència amb el pare
borratxo, en la construcció de la seva pròpia
persona.

Vaja, un exemple tan bo de literatura ju-
venil que se li podria treure l’adjectiu i tot.
Per reblar el clau, en l’edició nostrada, la
magnífica traducció de Yannick Garcia fa
aquest diari del tot verídic en català. ❋

Sherman Alexie
torna a ser publicat
per 1984 amb ‘Diari
del tot verídic d’un
indi a mitja jornada’
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La cultura índia
ha desaparegut,
absorbida pels
blancs, i per una
tradició oral que
s’ha perdut quan
el nomadisme
s’ha vist confinat
a la reserva


