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Sol ser recomanable comengar la lectura d’una novel-la pel primer paragraf de la primera
pagina i després deixar-se portar —si és possible amb fluidesa— fins a I’Gltima ratlla. Si el
narrador és una mica més que solvent, amb aix0 n’hi hauria prou perqué un sapiga quin
mena de llibre té obert davant seu. Aix0 passa amb Vida de casa (Housekeeping), la
primera, esperonadora i ja formidable novel-la de 1’autora d’Idaho Marilynne
Robinson (1943), doctora en Literatura Anglesa per la universitat de Washington, docent i
investigadora, va treure el 1980. En aquell moment, la seva irrupcié va desvetllar sorpresa i
admiracio, pero la senyora Robinson va trigar gairebé un quart de segle a publicar una
segona novel-la, Gilead i més tard una altra, En casa. | encara una altra més: Lila. Aixo0 és
el que hi ha. Per a la seva obra, ara ja tota traduida, de taranna personal i d’alta qualitat, tan

sols se m’acudeixen elogis.

AVida de casa [traduida per Esther Tallada], 1’excepcional habilitat de Robinson
transforma el primer capitol d’unes vint pagines en mostrari del que ens espera en I’obra
restant. Ens situa a ’escenari propi: un lloc imaginari, estrany, extraviat pel budellam
d’Idaho anomenat Fingerbone, a la vora d’un llac creuat pel pont del ferrocarril. De tant en
tant a Fingerbone es produeixen accidents, com ara el del tren que es va enfonsar a les
aigiies del llac amb 1’avi de les dues noies protagonistes, la Ruth i la seva germana petita
Lucille, la mare de les quals, Helen, després de deixar-les amb I’avia a la tronada casa
familiar, també es va capbussar amb el seu cotxe a les aigilies negres. D’altra banda, ¢és de
coneixement general que a Fingerbone hi ha assassinats perioodics que mobilitzen el
gansoner xerif del districte i commocionen el natural indolent del veinat. Pero és que, a més
a més, ja en aquest primer capitol referencial, Marilynne Robinson aporta dades sobre la
composicié de la seva magnifica prosa, armada amb peces d’alt valor expressiu i enorme
sensibilitat, que li permetra al llarg del tortuds recorregut per les vides i les circumstancies
de la familia protagonista i el lloc que ’acull, el peculiar Fingerbone —Veés a saber si potser
una recreacié imaginaria pero ldcida del Sandpoint natal de la creadora— dic que li
permetra, tenint en compte els resultats, descriure alhora la realitat ordinaria de la miseria,
la caréncia, la marginalitat i el somni, I’extravagancia, la bogeria, la por, en suma la forja
d’una memoria als estrats de la qual es mesclen els llenguatges dels cossos i les animes fins
a cohesionar, amb el potencial de les paraules assenyadament administrades, la seva propia
visio de la historia de les persones i el lloc que configurenVida de casa.



Ruth, la narradora, és plena de records de vida que semblen brollar d’enlloc. Es clar que no
és facil viure a Fingerbone, un poble petit de cases escampades i a prop d’un llac
amenacador que amb certa freqiiencia es desperta i les seves aiglies neguen els habitatges i
els carrers de la poblacié que altres vegades es paralitzen sota muntanyes de neu
aplanadora. Pero I’impressionant €s que tot plegat, i les morts violentes de 1’avi i la mare de
la Ruth i la Lucille, la claudicacié de I’avia, I’estada curta de les ties-avies Lily i Nona, el
sobtat retorn de la tia Silvie, rodamoén vocacional, I’extraviament nocturn de la Ruth i la
seva excentrica tia a bord d’una barca, la fugida de totes dues pel pont del ferrocarril... El
camul d’histories i solituds perceptibles Robinson les fon en un estil inanalitzable,
indefinible, absorbent, que ho és tot: és la novel-la. Com es podria oblidar?



