
 

 

Una pequeña obra maestra 

José María Guelbenzu / Babelia / El País 

 

Lucy, una mujer de mediana edad, escritora, convaleciente de una intervención 

por apendicitis que ha tenido alguna consecuencia posoperatoria, se encuentra en 

un hospital en el centro de Manhattan, a la espera de unas pruebas que le 

concedan el alta definitiva. Con ella se encuentra su madre, una mujer 

acostumbrada a la dureza de una vida precaria, que ha acudido junto a su hija a 

petición del marido de Lucy, en la actualidad separado y vuelto a casar, el cual se 

ha quedado con las dos hijas, Chrissie y Becka, durante la convalecencia. Madre 

e hija hablan y por la ventana de la habitación se divisa el edificio Chrysler 

iluminado, como una referencia en la noche. 

Me llamo Lucy Barton, breve e intensa novela de Elizabeth Strout, es una 

conversación en la que Lucy actúa como narradora. Ella pertenece a una familia 

de un pueblecito minúsculo de Illinois llamado Amgash. El padre trabaja con 

maquinaria agrícola sin empleo estable, la madre se dedica a coser para otras 

familias. Son gente marginada por la pobreza, viven en el garaje que les presta su 

tío abuelo hasta que este fallece y se trasladan a la casa donde al menos había 

agua caliente y retrete con cisterna, aunque hacía mucho frío y Lucy se quedaba 

hasta tarde en el colegio para aprovechar el calor. Los demás niños les hacen el 

vacío (“Vuestra familia da asco”) y la maestra llega a decir a la madre que ser 

pobre no es excusa para llevar porquería detrás de las orejas. Lucy tiene una 

hermana y un hermano. 

Lucy yace postrada en la habitación del hospital, vive lejos de sus padres y de sus 

hermanos y está atacada de soledad. Ha ido creando su propia historia, ha escrito 

cuentos, ha empezado a publicar, ha salido de la pobreza, es una mujer 



inteligente, sensible, creativa, pero en esta hora de soledad la vida y el azar la han 

devuelto a su madre, una persona de pocas palabras, austera y dura, resignada, 

que no duerme y vela a su hija con una paciencia estática. Y a partir de esta 

situación hablan, y ella reflexiona, opina, dice y se desdice, los tiempos se 

mezclan y la novela salta atrás y adelante al hilo de los recuerdos y de la 

conversación durante cinco días con sus noches. Son confidencias, recuerdos, 

chismes y referencias de la vida normal y corriente de dos personas normales y 

corrientes que hurgan en su soledad, en su pasado y en su presente para intentar 

ordenar el sentido de sus vidas, sobre todo el de Lucy, durante y después del 

encuentro. 

Lo verdaderamente maravilloso de este libro es la formidable capacidad de la 

autora para extraer de la nimiedad y la poquedad de esas vidas el poderoso canto 

a la vida al que da forma. Solamente una sensibilidad extrema puede llegar a 

alcanzar la profundidad que esta historia contiene; una sensibilidad que permite a 

la autora extraer de cualquier detalle, de cualquier suceso menor, de cualquier 

destello de vida; es la singularidad de lo significativo lo que hace que los actos 

humanos más comunes e irrelevantes puedan convertirse en representaciones 

ejemplares de la realidad. El relato de la vida de esta mujer en la encrucijada es 

mucho más que la suma de anécdotas que contiene: es la historia, atravesada por 

la soledad, llena de emoción y de verdad, de una superviviente que busca el 

sentido del amor en su vida y entre las personas queridas, un amor hecho de 

desgracia y gratitud, de pérdidas y encuentros, de deseos cumplidos e 

incumplidos. “Creo conocer muy bien el dolor que de niños apretamos contra el 

pecho, que dura toda la vida, con una nostalgia tan profunda que ni siquiera eres 

capaz de llorar. Lo agarramos con fuerza, sí, con cada latido del corazón 

convulso: esto es mío, esto es mío, esto es mío.” 

En la conversación con su madre entran muchas personas de su pasado, del 

presente y del futuro (Chrissie y Becka). Lucy es insegura, pero fuerte; es 

sensible, emotiva, tiene facilidad para identificarse con solitarios y 

desamparados. Por ahí aparecen las personas de su vida, la madre, el padre, su 

hermana Vicky con cinco hijos, su hermano y, naturalmente, sus hijas, pero 



también Kathie Nicely; William, su marido, hijo de un prisionero de guerra 

alemán; el querido profesor Haley, Sarah Pyne, la escritora que la subyuga, el 

pobre Jeremy y Molla, sus amigos, el sida y la sombra del nazismo... Lucy 

escribe y se convierte en escritora, pero no olvida la frase de Sarah Pyne: “Sólo 

tendréis una historia. Escribiréis esa única historia de muchas maneras. No os 

preocupéis por la historia. Sólo tendréis una”. 

Y esta es, sobre todo, una historia. “Pero esta es mi historia. Esta. Y me llamo 

Lucy Barton”. Y esta es una novela llena de hondura, belleza y emoción. Una 

pequeña obra maestra. 
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