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Lucy, una mujer de mediana edad, escritora, convaleciente de una intervencién
por apendicitis que ha tenido alguna consecuencia posoperatoria, se encuentra en
un hospital en el centro de Manhattan, a la espera de unas pruebas que le
concedan el alta definitiva. Con ella se encuentra su madre, una mujer
acostumbrada a la dureza de una vida precaria, que ha acudido junto a su hija a
peticion del marido de Lucy, en la actualidad separado y vuelto a casar, el cual se
ha quedado con las dos hijas, Chrissie y Becka, durante la convalecencia. Madre
e hija hablan y por la ventana de la habitacion se divisa el edificio Chrysler
iluminado, como una referencia en la noche.

Me llamo Lucy Barton, breve e intensa novela de Elizabeth Strout, es una
conversacion en la que Lucy actia como narradora. Ella pertenece a una familia
de un pueblecito mindsculo de Illinois llamado Amgash. El padre trabaja con
maquinaria agricola sin empleo estable, la madre se dedica a coser para otras
familias. Son gente marginada por la pobreza, viven en el garaje que les presta su
tio abuelo hasta que este fallece y se trasladan a la casa donde al menos habia
agua caliente y retrete con cisterna, aunque hacia mucho frio y Lucy se quedaba
hasta tarde en el colegio para aprovechar el calor. Los demas nifios les hacen el
vacio (“Vuestra familia da asco”) y la maestra llega a decir a la madre que ser
pobre no es excusa para llevar porqueria detras de las orejas. Lucy tiene una
hermana y un hermano.

Lucy yace postrada en la habitacion del hospital, vive lejos de sus padres y de sus
hermanos y esta atacada de soledad. Ha ido creando su propia historia, ha escrito
cuentos, ha empezado a publicar, ha salido de la pobreza, es una mujer



inteligente, sensible, creativa, pero en esta hora de soledad la vida y el azar la han
devuelto a su madre, una persona de pocas palabras, austera y dura, resignada,
que no duerme y vela a su hija con una paciencia estatica. Y a partir de esta
situacién hablan, y ella reflexiona, opina, dice y se desdice, los tiempos se
mezclan y la novela salta atras y adelante al hilo de los recuerdos y de la
conversacion durante cinco dias con sus noches. Son confidencias, recuerdos,
chismes y referencias de la vida normal y corriente de dos personas normales y
corrientes que hurgan en su soledad, en su pasado y en su presente para intentar
ordenar el sentido de sus vidas, sobre todo el de Lucy, durante y después del
encuentro.

Lo verdaderamente maravilloso de este libro es la formidable capacidad de la
autora para extraer de la nimiedad y la poquedad de esas vidas el poderoso canto
a la vida al que da forma. Solamente una sensibilidad extrema puede llegar a
alcanzar la profundidad que esta historia contiene; una sensibilidad que permite a
la autora extraer de cualquier detalle, de cualquier suceso menor, de cualquier
destello de vida; es la singularidad de lo significativo lo que hace que los actos
humanos mas comunes e irrelevantes puedan convertirse en representaciones
ejemplares de la realidad. El relato de la vida de esta mujer en la encrucijada es
mucho mas que la suma de anécdotas que contiene: es la historia, atravesada por
la soledad, llena de emocién y de verdad, de una superviviente que busca el
sentido del amor en su vida y entre las personas queridas, un amor hecho de
desgracia y gratitud, de pérdidas y encuentros, de deseos cumplidos e
incumplidos. “Creo conocer muy bien el dolor que de nifios apretamos contra el
pecho, que dura toda la vida, con una nostalgia tan profunda que ni siquiera eres
capaz de llorar. Lo agarramos con fuerza, si, con cada latido del corazon

convulso: esto es mio, esto es mio, esto es mio.”

En la conversacion con su madre entran muchas personas de su pasado, del
presente y del futuro (Chrissie y Becka). Lucy es insegura, pero fuerte; es
sensible, emotiva, tiene facilidad para identificarse con solitarios vy
desamparados. Por ahi aparecen las personas de su vida, la madre, el padre, su
hermana Vicky con cinco hijos, su hermano y, naturalmente, sus hijas, pero



también Kathie Nicely; William, su marido, hijo de un prisionero de guerra
aleman; el querido profesor Haley, Sarah Pyne, la escritora que la subyuga, el
pobre Jeremy y Molla, sus amigos, el sida y la sombra del nazismo... Lucy
escribe y se convierte en escritora, pero no olvida la frase de Sarah Pyne: “Sélo
tendréis una historia. Escribiréis esa Unica historia de muchas maneras. No os

preocupéis por la historia. Solo tendréis una”.

Y esta es, sobre todo, una historia. “Pero esta es mi historia. Esta. Y me llamo
Lucy Barton”. Y esta es una novela llena de hondura, belleza y emocion. Una

pequefia obra maestra.
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