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XENIA DYAKONOVA

Joseph Brodsky:
nova encarnacio

racies a leficiencia d’Edicions de

1984 ialatraduccié fluida i creativa

de Judit Diaz Barneda, per fi tenim
en catala una antologia dels millors poemes
de Joseph Brodsky (1940-1996). Aquest ho-
me alti pel-roig, d’ulls blaus i inquisitius, no
fa gaire era contemporani nostre, pero ara ja
és, irrevocablement, una llegenda. Els qui el
van coneixer de jove a Leningrad o de gran en
la seva encarnacié nord-americana —per em-
prar una de les seves paraules preferides— en
diuen tantes coses contradictories que ens
costa fer-nos-en una idea clara, pero hi ha al-
guns aspectes en que tots coincideixen. Per
exemple, que era solitari de mena i alhora
molt lligat als seus amics de joventut, deixe-
bles, com ell, d’Anna Akhmatova: quan al-
gun dels seus antics companys I’anava a veu-
re als Estats Units, en saludar-lo Brodsky no
només es posava vermell i 'abracava molt
fort, sin6 que li esgarrapava suaument la ma-
niga de I’abric, amb un gest potser manllevat
del seu gat Mississipi.

Tenia una memoria prodigiosa que li per-
metia aprendre poemes llarguissims dels
seusamicsirecitar-los en qualsevol moment,
per a sorpresa dels mateixos autors que ja no
se’n recordaven gaire; perd en canvi no tenia
mai diners ni es preocupava per tenir-ne, i
fins i tot ala cerimonia del Nobel hi va haver
d’anar vestit amb un frac prestat. També
sembla que era més aviat conservador, tant
en els seus gustos poetics (als poetes nord-
americans de la seva generaci6 els intentava
convencer que escrivissin amb rima i metri-
ca, iesguerrava les seves propies autotraduc-

cions a 'angles posant-hi rimes estramboti-
ques) com en la visié de 'art en general.
Quan li van proposar de celebrar els seus 50
anys al museu Guggenheim de Nova York, va
respondre, amb una serietat total: “Accepta-
ré amb una sola condicid: que girin tots els
quadres de caraala paret.”

Els seus versos, pero, sén d’'una moderni-
tat absoluta, com si en sabessin més que el
seu autor. Brodsky va introduir en la poesia
russa, tan estrictament formal com la musica
classica, uns ritmes lliures i trencadors que
fan pensar en el jazz més fresc: no en va en al-
guns dels seus poemes hi surten, amb tota la
naturalitat, els noms de Dizzy Gillespie i Clif-
ford Brown. Unaaltra deles seves
innovacions va ser incorporar els

de Joseph, i a una estatua de Maria Estuard
als jardins de Luxemburg de Paris, amb la
qual el poeta topa per atzar i recorda viva-
ment la seva fascinaci6 infantil per la bella es-
cocesa. El poeta alterna, canvia i barreja les
tres destinataries, donant-los una unitat
misteriosaisorprenentigairebé aconseguint
que els lectors estiguem a punt d’enamorar-
nos-en, sense saber ben bé a qui estimem.

En una de les seves ultimes entrevistes,
Brodsky deia: “Qui escriu poesia no ho fa per
un motiu determinat o per dir alguna cosa.
Escriu perqueé porta a dins una remor de pa-
raules, una remor que és alhora psicologica,
filosofica, moral i autoanihiladora. T el que fa
el poeta és anar-la desxifrant mentre escriu.
Fins i tot quan només fa refilets, el poeta no
necessita cap public: al prosista, en canvi, el
seu public el defineix. Es per aixo que ell si
que pregunta: com? que? per que? Tinc molta
sort de no ser prosista.”

No tot era veritat, pero: a part de convertir
la remor mil-lenaria de paraules russes en
unaimmensa orquestra de rimesimetafores,
de diferents matisos d’ironia i d’idees lticides

pero sempre travessades per una
emoci6 que les fa vives, Brodsky

mots d’argot, a vegades fins i tot
d’argot criminal, o paraulotes
gruixudes, en els poemes més in-
tensament lirics, sense desafinar,
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també cultivava una prosa rica i
intel-ligent, la dels seus assajos en
llengua anglesa, i va ser aquesta

tot creant un contrast que poten-
ciava la seva forga expressiva.

I qui, si no Brodsky, seria capa¢
de ressuscitar generes antics com
elegies o eglogues, o fins i tot de-
dicar un cicle de vint sonets a
Maria Estuard? Aquests sonets
amorosos, dels millors que s’ha-
gin escrit mai, estan dedicats, cu-
riosament, a tres personatges al-
hora: al personatge historic de la
reina d’Escocia, a una actriu sue-
ca, Zarah Leander, que interpre-
tava el seu paper en una pel-licula
del’any 19401ierael primer amor

Més de quatre anys
ha trigat Judit Diaz
Barneda a enllestir
la traduccié dels
poemes que
Brodsky va
considerar definitius
per al public
nord-america.
Barneda ha partit,
pero, dels originals
russos, servint-li les
versions com a
material de
consulta.

prosa —amb I'ajuda d’una bio-
grafia dramatica— la que li va
obrir les portes de tot el mén. La
poesia, en canvi, era un territori
més intim, poblat pels records de
la infancia i per les ombres dels
poetes estimats, i probablement
també I'tinic succedani de patria
per a algi que sempre deia “Ies-
timada patria” amb un somriure
sarcastic, algii que va viure fins
als 32 anys en un sordid pis co-
munal i, mirant enrere el dia del
seu 40¢ aniversari, afirmava:
“Amb els qui ja no em recorden
n’ompliria una ciutat.”



