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om la recordada pel-licula

italiana Cinema paradiso, el

primer llibre de Jordi Lara

(Vic, 1968) esta travessat
per la memaria, per la personal i la
collectiva, per la racional i la involun-
taria. Una maquina d'espavilar ocells
de nités un llibre intens, de vegades
tendre, critic i divertit, que proposa un
homenatge evocatiu del mén de la
sardana, dels que la componen, dels
que la toquen i dels que en gaudei-
xen. Son vuit narracions autobiogra-
fiqgues molt ben enllagades entre
elles, de llargades i intensitats dife-
rents (potser en |es Gltimes es repe-
teixen innecessariament temes i es-
cenes), que acaben superposant-se
en tres plans: una mena d'autoretrat
sentimental, una declaracié d'amor a
la musica popular i un acte d'agrai-
ment cap als mestres i cap a aquells
que, potser sense saber-ho, van actu-
ar com a mentors seus.

Lara s'expressa amb una sorpre-
nent nostalgia per un passat musi-
cal “que no havia tingut temps de
viure”. | mostra als lectors que, més
enlla de la misica i dels musics que
la practiquen, en el moén de la sar-
dana hi ha aturat en el temps i “lla-
miner com una fruita confitada, un
mon per descabrir”. :

Una reeixida ‘autonarracié’

El protagonista d’aquest espléndid
llibre de narracions és I'autor ma-
teix. £s una ben reeixida autanarra-
cid, una mescla tnica de ficcio, evo-
cacid autobiografica i assaig cultu-
ral.Es el llibre d'un apassionat, d'un
tossut divulgador de la misica
d'arrel i de la dansa. Llicenciat en fi-
lologia catalana, mdsic i periodista,
Lara ha aconseguit el seu reconei-
xement public gracies a la direccid
del programa Nydia de Televisio de
Catalunya. El seu entusiasme s'ha
traduit en una enorme tasca de re-
novacio imaginativa del patrimoni
musical, en la necessitat de trencar
topics socials, favorables o contra-
ris, sobre la sardana per modernit-
zar la seva imatge publica.

Lara escriu molt bé, en una llen-
guarica, variada, gens adotzenada,
amb una adjectivacio que rivalitza-
ria amb la del mateix Josep Pla. Es
un bon observador de personatges
i de situacions. Respecta i coneix la
realitat que I'envolta, recopila viven-
cies, indaga sobre vides que li inte-

ressen. Escriu sobre ell mateix i
sobre el que li agrada. En aixd, sem-
bla seguir les-paraules del seu rei-

vindicat Juli Garreta dirigides als’

joves escriptors: “No escriguis mai
res que no sigui fruit de tu mateix,
escriu sempre alguna cosa en la
qual puguis retrobar-te. Si creus els
altres i et desvies de la teva veritat
intima, produiras una cosa borda i
et faras malbé”. Segurament, la seva
professionalitzacié com a periodista
I'ha ajudat a encuriosir-se per la
gent que té al davant i a interessar-
se per saber-ho explicar als lectors.

També és un llibre de formacid, la.

d'un music escriptor “emigrat de la
infantesa”. I, alhora, la histéria de la
creacio d'un llibre, d'un quadern de

notes i indagacions que guardava -

els secrets de I'idioma d"aquella mui-

sica i que només tenia un lema: que

tot plegat no es perdi... Desdoblat
en el nen que va ser, Lara refrata
amb respecte els musics de les co-
bles que el van acollir. Aquells
homes grans, cansats, probables
“murris somiadors”, supervivents,
acaben esdevenint personatges
d'un teatri intim, “herois fogosos”
rescabalats de la seva probable sor-
didesa per una certa vida bohémia.
Es inoblidable, per real, grotesca i
entranyable, 'escena nocturna dels
mdsics, tornant de tocar, amb I'au-
tobus, i anant junts a orinar al marge
de la carretera, il-luminats pels fars
dels cotxes mentre un acaba de per-
dre la seva sonda...

Amb ulls d'adolescent, evoca I'es-
tupefaccio dels companys del seu
grup de rock perqué compagina
tocar l'orgue a la parroquia amb les
nits escoltant Jarabe de Palo en lo-
cals de maquines recreatives, cerve-
saagranel i haixix adulterat. Sempre
ficat en “aquell horrible trajo d’enter-
ramorts gris i escairat”, es preocupa
per com interessar la seva enamora-
da fugag des dels locals de radio To-
rellé punxant la sardana preferida.

Fill d'un immigrant andalis com-
positor de sardanes, viatja a Alcald

JordiLaraha puﬁlltatel seu pﬁlﬁsr llibre de narrativa

la Real, el poble natal de Pep Ventu-
ra, acompanyat d'un seu amic inse-
parable, veritable replicador i esti-
mulador de Ia redaccio del llibre. In-
terrogant-se pel seu talent de music,
rep amb resignacic la noticia de la

“seva lesid auditiva. Lara es mira

sempre amb por la seva tenora,

Lara escriu molt bé, en una
llenguaricai variada, amb una
adjectivacio que rivalitzaria
amb la del mateix Josep Pla
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desmantellada i rendida, com un su-
pervivent de guerra, béstia ferotge
buscant el millor domador del mén.

Si sap aprofitar el seu planter
d'histories personals, d'anécdotes
i coneixences, de vivéncies i refle-
xions sobre la musica i la cultura
popular, Jordi Lara podra fer bons
llibres. De moment, aferrat a algu-
na cosa, a una musica “com qui tira
una ancora”, ha pogut reinventar-
se a si mateix i “burlar I'enyor”. Es
veu que, a Barcelona, Igor Stravins-
ky cridava desorbitat: “Més Garre-
tal". Els lectors d'Una maquina d’es—
pavilar ocells de nit poden cridar:
“Més Laral”.%
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