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erdaguer és una figura que crema aixi que
(( es toca, i es fa impossible no apassionar-

s’hi». Aquesta citaci6 encapcgala ’enorme
novel-la d’Alvar Valls, Entre 'infern i la gloria. Ho va dir
Salvador Espriu i, en efecte, és aixi. Si ’obra descomunal
de Verdaguer inclou des de I’épica més audag del segle
XIX al kitsch catolic més fat de tots els temps, passant
per moments d’un meravellds lirisme trémul i per les con-
fessions d’automenyspreu més trasbalsadores, la candoro-
sa superbia del personatge —un rebel que
emprava el Kempis com un missil— no és
menys desconcertant. El fet és que com a
poeta —herculi 0 mel-liflu— sempre té veu
propia, i la seua figura, de tan contradic-
toria, és incandescent. Prou que ho sap l’au-
tor del llibre. Alvar Valls ha sigut moltes
coses al llarg de la vida, i entre les més cons-
tants hi ha ser un apassionat de Verdaguer.
La seua novel-la és fruit de quinze anys
de documentacio6, diria que exhaustiva, i de
tres d’escriptura, i es coneix.

Entre linfern i la gloria és una novel-la
biografica dilatada i a estones prolixa, que
segueix fil per randa la vida del poeta i, de
pas, esbossa un retaule molt mogut de la
Catalunya del segle XIX, amb les tensions
subjacents —i les evidents— ben perfilades.
Es un plantejament narratiu molt vuitcen-
tista, i s’acorda com un guant al seu tema.
D’anacronisme literari, quan és deliberat,
pot produir obres mestres, i aquest és deliberadissim i se
sosté amb un vigor i una convicci6 que deixen el lector
bastant atonit.

Darquitectura de ’obra és sofisticada: consta de 64
vinyetes biografiques que ens narren les peripécies del
mossén poeta i que alternen amb una série de quadres
que ens conten els setze ultims dies de Verdaguer, amb
els conciliabuls i les trifulgues dels possibles hereus del
seu llegat intangible: el prestigi cultural que orlava el nom
del gran poeta i el d’un home que s’havia guanyat estima
de les masses. Tots el volen fer seu. Aquesta baralla més
aviat vergonyosa, i el suspens que concita, és el centre
del relat, i al seu voltant es teixeix la peripécia narrativa,
a ra6 d’unes quatre vinyetes biografiques per cada frag-
ment situat en I’agonia, dins un canemas que estrafa els
ritmes d’una pega musical de llarg abast, un oratori amb
seccions grotesques o una desmesurada simfonia.
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Aquesta estructura té servituds. Dautor s’obliga a ar-
rancar cada capitol amb una pega descriptiva que, a la
llarga, pot sonar mecanica; en els primers capitols la can-
dor vuitcentista predomina, els conflictes que tensen el
relat a penes s’hi entreveuen i el lector dubta de si la
bellesa del que troba compensara P’esfor¢ d’endinsar-se
en una obra d’aquestes dimensions. Per fer el cim, les
vistes han de compensar els treballs de la pujada, i
aquesta és rosta. D’altra banda, la diferéncia de veu en-
tre les parts biografiques i les situades en
I’agonia del poeta pot sorprendre. Les ul-
times son molt incisives i estan contades
des de fora, mentre que les altres son com-
plices amb el biografiat i el justifiquen, fins
i tot en els seus moments més paranoics,
com si, per moments, I’autor fora un alter
ego del poeta. Es desequilibrat.

Les virtuts del relat també s6n evidents.
En primer lloc, la llengua, que és fastuosa.
La prosa lleument arcaitzant d’aquesta no-
vel-la és estupenda, a penes té comparacio
en expressivitat i en precisio amb res que
s’haja escrit en catala en els darrers anys i
es converteix en un atractiu per ell mateix.
A més, Valls té una traca immensa per
construir dialegs vius i per entreteixir ac-
cions corals amb eficacia. Les conxorxes
en pugna que s’ordeixen al voltant del ma-
lalt tenen ’animaci6 i el suspens d’un bon
thriller in articulo mortis. Les motivacions
dels personatges no sempre queden clares, pero els
caracters estan ben perfilats i I’accié s’activa amb un
crescendo que al final no dona respir. El lector ha de con-
fessar que ha quedat atrapat com un adolescent en la
xarxa de la novel-la. Vol saber qué passa i com acabara
tot aixo, i no pot deixar de llegir encara que s’hagen fet
les tantes de la nit.

En una excel-lent ressenya, Pon¢ Puigdevall ha escrit
que aquesta novel-la pot agradar els qui s’estimen que una
novel-la els ensenye coses —aci n’aprenem moltes—; els
qui busquen la fascinacié d’una historia vivag i absorbent,
i també els qui en la literatura volen literatura: I’enlluer-
nament d’una prosa cabalosa, subtil i ben menada. Es el
que tenen les obres mestres, que satisfan moltes déries a
Iensems. Aci, Alvar Valls no ha pretés de fer un simulacre
literari de I’Atlantida, pero potser si d’erigir un Canigo, i
la pujada val la pena. m
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