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SUM VERMIS
Enric Sòria

«V erdaguer és una figura que crema així que
es toca, i es fa impossible no apassionar-
s’hi». Aquesta citació encapçala l’enorme

novel·la d’Àlvar Valls, Entre l’infern i la glòria. Ho va dir
Salvador Espriu i, en efecte, és així. Si l’obra descomunal
de Verdaguer inclou des de l’èpica més audaç del segle
XIX al kitsch catòlic més fat de tots els temps, passant
per moments d’un meravellós lirisme trèmul i per les con-
fessions d’automenyspreu més trasbalsadores, la candoro -
sa supèrbia del personatge —un rebel que
emprava el Kempis com un míssil— no és
menys desconcertant. El fet és que com a
poeta —herculi o mel·liflu— sempre té veu
pròpia, i la seua figura, de tan contradic -
tòria, és incandescent. Prou que ho sap l’au-
tor del llibre. Àlvar Valls ha sigut moltes 
coses al llarg de la vida, i entre les més cons-
tants hi ha ser un apassionat de Verdaguer.
La seua novel·la és fruit de quinze anys 
de documentació, diria que exhaustiva, i de
tres d’escriptura, i es coneix.

Entre l’infern i la glòria és una novel·la
biogràfica dilatada i a estones prolixa, que
segueix fil per randa la vida del poeta i, de
pas, esbossa un retaule molt mogut de la
Catalunya del segle XIX, amb les tensions
subjacents —i les evidents— ben perfilades.
És un plantejament narratiu molt vuitcen-
tista, i s’acorda com un guant al seu tema.
L’anacronisme literari, quan és deliberat,
pot produir obres mestres, i aquest és deliberadíssim i se
sosté amb un vigor i una convicció que deixen el lector
bastant atònit. 

L’arquitectura de l’obra és sofisticada: consta de 64
vinyetes biogràfiques que ens narren les peripècies del
mossén poeta i que alternen amb una sèrie de quadres
que ens conten els setze últims dies de Verdaguer, amb
els conciliàbuls i les trifulgues dels possibles hereus del
seu llegat intangible: el prestigi cultural que orlava el nom
del gran poeta i el d’un home que s’havia guanyat l’estima
de les masses. Tots el volen fer seu. Aquesta baralla més
aviat vergonyosa, i el suspens que concita, és el centre
del relat, i al seu voltant es teixeix la peripècia narrativa,
a raó d’unes quatre vinyetes biogràfiques per cada frag-
ment situat en l’agonia, dins un canemàs que estrafà els
ritmes d’una peça musical de llarg abast, un oratori amb
seccions grotesques o una desmesurada simfonia.

Aquesta estructura té servituds. L’autor s’obliga a ar-
rancar cada capítol amb una peça descriptiva que, a la
llarga, pot sonar mecànica; en els primers capítols la can-
dor vuitcentista predomina, els conflictes que tensen el
relat a penes s’hi entreveuen i el lector dubta de si la
bellesa del que troba compensarà l’esforç d’endinsar-se
en una obra d’aquestes dimensions. Per fer el cim, les
vistes han de compensar els treballs de la pujada, i
aquesta és rosta. D’altra banda, la diferència de veu en -

tre les parts biogràfiques i les situades en 
l’agonia del poeta pot sorprendre. Les úl-
times són molt incisives i estan contades
des de fora, mentre que les altres són còm-
plices amb el biografiat i el justifiquen, fins
i tot en els seus moments més paranoics,
com si, per moments, l’autor fóra un alter
ego del poeta. És desequilibrat. 

Les virtuts del relat també són evidents.
En primer lloc, la llengua, que és fastuosa.
La prosa lleument arcaïtzant d’aquesta no-
vel·la és estupenda, a penes té comparació
en expressivitat i en precisió amb res que
s’haja escrit en català en els darrers anys i
es converteix en un atractiu per ell mateix.
A més, Valls té una traça immensa per
construir diàlegs vius i per entreteixir ac-
cions corals amb eficàcia. Les conxorxes
en pugna que s’ordeixen al voltant del ma-
lalt tenen l’animació i el suspens d’un bon
thriller in articulo mortis. Les motivacions

dels personatges no sempre queden clares, però els 
caràcters estan ben perfilats i l’acció s’activa amb un 
crescendo que al final no dona respir. El lector ha de con-
fessar que ha quedat atrapat com un adolescent en la
xarxa de la novel·la. Vol saber què passa i com acabarà
tot això, i no pot deixar de llegir encara que s’hagen fet
les tantes de la nit.

En una excel·lent ressenya, Ponç Puigdevall ha escrit
que aquesta novel·la pot agradar els qui s’estimen que una
novel·la els ensenye coses —ací n’aprenem moltes—; els
qui busquen la fascinació d’una història vivaç i absorbent,
i també els qui en la literatura volen literatura: l’enlluer-
nament d’una prosa cabalosa, subtil i ben menada. És el
que tenen les obres mestres, que satisfan moltes dèries a
l’ensems. Ací, Àlvar Valls no ha pretés de fer un simulacre
literari de l’Atlàntida, però potser sí d’erigir un Canigó, i
la pujada val la pena.
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