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La trama del llibre de
Douglas Stuart es
desenvolupa a Glas-
gow. A la imatge, un
centric restaurant de
la ciutat escocesa
XAVIER CERVERA

Novel-la Douglas Stuart, I"dltim premi Booker, converteix un malson personal
en un llibre Gnic, encomanant ’afecte i la compassio pels seus personatges

Mare ruina-fill coratge

ANTONIO LOZANO

Asseguri’s de trobar-se en una estanca
ben ventilada alla on llegeixi aquest sa-
quejador del llagrimall perque el més
probable és que necessiti parar amb fre-
qliencia i prendre laire i, malgrat que els
seus trenta-dos capitols que abasten onze
anys traspuen vigor narratiu i animen a
lavang rapid, el seu cardioleg segura-
ment li recomanaria una dosificacio pru-
dent. L'ultim premi Booker -i finalista
dels principals guardons en llengua an-
glesa— és una opera prima ambientada al
Glasgow delsanysvuitanta-emmarcada,
aixo si, per dos salts al 1992— amb un pa-
rell d’éssers a qui Pexistencia els repar-
teix una ma péssima: ’Agnes, mare de

tres fills, sense recursos, abandonada per
unmaritmaltractadorialcoholica,iel seu
fill petit, en Shuggie, objecte de constants
burles pel seu efeminament i obstinat a
treure la dona que el va portar al mén del
pouonviu.

A través d’ells, Douglas Stuart (Glas-
gow, 1976) aconsegueix parlar de miséria
isupervivencia, i treure a passejar el més
roi del génere huma, per mitja d’'un exer-
cici literari paradoxalment vigoritzant,
que alhora et sacseja i t’eleva, com potser
només aconsegueix la gran literatura.
Una explosié d’honestedat que t'arrosse-
ga pel fang sense que deixis d’agrair-li
que et faci créixer d’alguna manera assis-
tint a tant patiment.

Assaig Siri Hustvedt torna el misteri a la condicié humana

El dubte és
una necessitat

FELIX RIERA
Som a la frontera, en aquell punt d’in-
terseccid entre el vell mén i el nou. Mai
com ara els homes no han estat tan
conscients que s’esta operant un canvi
al seu interior, en percebre com la con-
dicié humana esta canviant. Aquesta
frontera és unaliniatransparent que, en
creuar-la, es pressent que ja sera molt
dificil tornar enrere. La resisténcia a
creuar a l'altre costat, el futur/present
onregnalaneurobiologia, larobotica, la
genetica i 'avenc de les noves tecnolo-
gies, es deu a la certesa que aquest nou
mon deixa enrere una visi6 de '’home
onlinexplicable, el misteri, els somnis o
laimaginacié guiaven els seus passos.
L’assaig de I'escriptora Siri Hustvedt
Els miratges de la certesa indaga sobre
fins a quin punt la ciéncia aspira a defi-
nir ’home partint de certeses cientifi-
ques que no totes son demostrables. La
sevareflexiose centraenlarelacidentre
el cosilamentperolasevacritica trans-
cendeix aquest camp per reflectir fins a
quin punt una visio acritica dels relats
que impulsa la ciéncia, en especial d’al-

Siri Hustvedt

ANA JIMENEZ

En Shuggie, objecte

de burles pel seu
efeminament, vol treure
I’Agnes, la seva mare,
del pou negre on viu

Stuart es recrea una vegada i una altra
en escenes de terrible humiliacio i degra-
dacié —el tocar fons entes com a bucle-
pero descarta incorrer en alarmismes,
aconseguint aixi una alquimia per a la
qual hi hamesurasense estalvi de drama-
tisme, cruesa sense espant, fins i tot un
sentit de Phumor subtil i calid va aflorant

guns dels seus principals divulgadors
com Steven Pinker o Richard Dawkins,
son enganyosos. La seva visio parteix
d’analitzarlanostramentiveure comes
relaciona amb el nostre cos: “Gairebé
tothom creu intuitivament que els pen-
saments existeixen a part del cos... pero
son diferents o son el mateix? Com es
relaciona un pensament amb les neuro-
nesdelcervell?”. Les seves preguntes en
portenuna altra: de qué estan fets els és-
sers humans? Hustvedt aposta pel dub-
te per establir de qué estan fets els éssers
humans. El dubte constitueix la com-
plexitathumanaino parteix només dels
seus aspectes biologics o genétics sind
també de la imaginacio, de les emo-
cions, delasubjectivitat. Lamentiel cos
contra els quals combat son aquells en
que es basa el determinisme genétic o la
neurobiologia.

Per il-lustrar la seva critica, Hustvedt
se centra en les teories de Pinker publi-
cadesal seullibre La tablarasa. En elles
Pinker assenyala que, des que naixem,
la naturalesa/genética té més impacte
en la nostra manera de ser en el futur
que en educacid i impactes socials que
rebrem durant la creixenca. El combat
que Siri Hustvedt planteja alliberar és
contra les certeses que han illuminat
teories com les de Pinker, que deter-
minen la ment com una computadora
neuronal. Hustvedt rebat aquesta visid
de ment/maquina/ordinador advertint
que “encara que poguéssim explicar
cada aspecte del cervell fisic en tota la
seva complexitat, faltaria en aquesta
cronica el punt de vista en primera per-
sona, l'experiéncia d’estar despert,

puntualment, ala manera de llums inter-
mitents enmig d’una tempesta perenne
sobre la tundra, bosses d’aire en la nit
eterna de I'anima ofegada en alcohol. No
hi ha complaenca, ni sentimentalisme, ni
epifania consoladora.

Un to tan equilibrat com complex que
sintetitza el gran talent de I'autor, debu-
tantperamésmeritsjaquelasevacarrera
fins avui havia estat centrada en el dis-
seny de moda. La lectura resulta xocant i
aspra pero ni incomoda ni insuportable,
el resso dels fets luctuosos i 'acumulaci6
de pesar provoca 'autentica commocio,
és el desemparament vital, la constatacio
al llarg de més de cinc-centes pagines de
la trista lucidesa d’aquella maxima d’Al-
bert Camus segons la qual “la pobresa és
unafortalesasense pontsllevadissos”ino
les urpades reiterades el que ens remou.

Pero si La historia d’en Shuggie Bain
impulsa a avancar per les seves successi-
ves tempestes és, abans que res, per la ca-
pacitat de escriptor per encomanar-nos
el desmesurat afecte i compassié que li
mereixen els seus personatges, els qui
malgratestarinstal-latsenlasordidesaiel
patetisme, malgratlaseva fragilitatilase-
va propensio a les males decisions, con-
serven un incombustible foc interior i
una humanitat insubornable.

Totique el titol ens indica que aquesta
és la historia del jove Shuggie, qui sobre-
surt és ’Agnes, creacio portentosa, a la
que tan aviat desitgem abracar com ma-
leir, un volca i un forat negre, dificilment
un ésser de ficcid podra sacsejar més les
nostres emocions. Comentava el recent-
ment desaparegut Roberto Calasso que
“llibre unic és aquell en queé rapidament
esreconeix que al’autor li ha passat algu-
nacosaiaquesta cosa ha acabat per dipo-
sitar-se en un escrit”. Douglas Stuart de-
dicaaquestaobraalasevamareialaseva
lluita, a qui confessa deure-T'hi tot, per la
qual cosa cal concloure que ha trobat la
manera de convertir un malson personal
enunllibre tinic. |

Douglas Stuart
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conscientipensanto adormitisomiant”.

Una de les claus del seu assaig és que
estableix implicitament els perills
d’avancar en una definicié de ’humaen
qué només tingui valor allo que la cien-
cia pot mesurar i establir i no per allo
quealaciénciaseliescapaono potarri-
baraexplicar.Siel queespotverificar és
mésimportant que el que no es pot, per-
que escapa ara com ara a la ciencia, els
éssers humans poden quedar en mans
d’'unmoénonlesteories d’alguns experts
en genética i neurociéncia o cientifics
delaintel-ligenciaartificial governin les
nostres vides. El que la ciéncia no pot
explicar son les emocions que cadasct
viu de forma diferent. Siri Hustvedt ho
argumenta en observar: “No puc enten-
dre’'m fora de la meva propia historia,
que inclou la meva pell blanca, la meva
condicié femenina, lameva classe social
ilamevaeducacio privilegiada, aixi com
la meva estaturai el fet que m’agradala
civada, pero també innombrables ele-
ments que no podré anomenar mai,
fragments de la meva vida viscuda pero
oblidadafamoltodevegadesrecordada
amitges, com si fos un somni, sense cap
garantia que de veritat ocorregués
d’aquella manera... Jo encara soc una
estranya per ami mateixa”. Els miratges
de la certesa permeten tornar a definir
els éssers humans com un misteri. |

Siri Hustved

Els miratges de la certesa / Los espejismos de la
certeza
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