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JOSEP ORTIZ

«Volia que, en girar I'ultim full,
el Hibre afectés la vida del lector»

Lenginyer i informatic Josep Ortiz (Barcelona, 1967) porta
una de les novel-les més interessants de la temporada,
‘Lartefacte’ (Edicions de 1984, 2022), que explica la historia
d’amor d’un dels constructors de la bomba atomica i una
infermera alemanya. Dos personatges ficticis molt ben
incorporats dins de les histories molt reals —i molt ben
documentades— de l'ascens del nazisme, la Segona Guerra
Mundial i el Projecte Manhattan. Una narracio intensa
amb una estructura juganera.

Per Alex Milian / @alexmilianbeser

'osteé és enginyer, treballava d’infor-
matic i escriu una historia d’amor que
explica molt bé la construccio de la
bomba atomica. Qué va ser primer? La
fascinacié per la bomba o les ganes d’escriure?

—Primer, les ganes d’escriure. Jo soc informa-
tic, perd molt tastaolletes. M'agrada la literatura, la
historia, la psicologia, la fisica... I com que m’agra-
da molt llegir em vaig plantejar —com imagino
que fan molts lectors— si seria capac d’escriure
una novel-la. Quan no tenia tema ni res. Fa molts
anys. T’estic parlant de fa 18 o0 20 anys. Pensava
que era una idea de bomber i m’hi vaig posar sen-
se dir-ho a ningu. Jo tenia una feina molt exigent,
que m'ocupava moltes hores, i tres nens petits que
en aquella epoca devien tenir 6, 4 i un anyet, i no
tenia temps...

—Era gairebé irresponsable posar-se a es-
criure...

—Si, pero ho vaig comencgar a provar. Pensava
que d’aqui no en sortiria res, pero volia provar-ho.
Em va agradar i, durant el procés de documentacié
m’ho vaig passar pipa i em vaig anar enganxant.

L’gr-;efacte

Josep Ortiz bd
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Pero ha estat a poc a poc i durant 18 anys. I no ho
sabia ningui excepte la meva dona, amb la qual vaig
pactar que els divendres a la tarda eren la meva es-
toneta: jo me n’anava a la biblioteca i anava fent.

—Al llibre barreja una historia d’amor, molt
ben narrada per un dels seus protagonistes,
amb la historia del nazisme, la persecucio dels
jueus, el disseny i construccié de la primera
bomba atomica i els seus efectes sobre Hiroshi-
ma. Aquesta novel-la també és un artefacte per-
que tot tingui més ona expansiva?

—Un dels més objectius, quan vaig comencar
a escriure, és que el lector, quan acabés I'tiltima
pagina, sentis que la novel-la havia afectat la seva
vida, que el portés a reflexionar sobre ell mateix,
sobre com s’ha muntat la seva identitat, sobre com
veu el seu passat, fins a quin punt és real o no...

—Es clar que la historia d’amor reforca els
efectes del que explica sobre la bomba atomi-
caiels seus efectes i viceversa: els efectes de la
bomba reforcen el drama de la historia d’amor.

—M’agrada molt que diguis que és una historia
d’amor, perque normalment tothom posa el focus
en la construccié de la bomba i en Hiroshima,
pero mira la portada: jo vaig insistir molt a 'edi-
torial que, si us plau, la portada fos aixi, perque és
una historia d’'amor.

—Tanmateix, la historia del protagonista —
que col-labora en la construccié de la bomba i
totes les seues conseqiiéncies—, vol donar més
intensitat a aquesta historia d’amor?

—El que tenia al cap és que fos una historia
d’amor en la qual els dos protagonistes fossin se-
parats per la Segona Guerra Mundial i no es tro-
bessin fins 25 anys més tard, quan ja sén grans,
quan la seva vida ja ha passat. Aixo em sembla-
va molt suggeridor: que, per una banda, tinguin
la sensaci6 d’haver perdut la vida, haver perdut
I'amor que tenien, pero, per una altra banda, enca- >
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ra tenen 67 anys i un futur al davant. I als 67 anys
es pot comencar una vida nova.

—La novel-la demostra un coneixement
profund del funcionament i la construccié de
la bomba, de les conseqiiéncies que va tenir a
Hiroshima, pero també que s’ha documentat
molt sobre la historia de la Segona Guerra Mun-
dial i sobre psiquiatria.

—La primera idea era que seria interessant po-
sar-se en la pell d'un d’aquells cientifics que van
construir les bombes atomiques: pel dilema mo-
ral que representa per a un cientific participar en
una arma que destruira ciutats i matara persones
innocents.

—El personatge protagonista no és real, pero
s’inspira en un grup de fisics hongaresos que
van ser fonamentals en la construccio de la
bomba atdmica —tot i que no siguen molt cone-
guts pel gran public. Per qué aquest perfil?

—Quan vaig decidir escriure sobre la construc-
ci6é de la bomba atomica, vaig comengar el procés
de documentaci6 i també em vaig sorprendre de
trobar aquests cientifics hongaresos, tots jueus,
tots molt brillants, que havien estudiat a Alema-
nya, que havien hagut de fugir d’Alemanya i que
van acabar a Los Alamos, al laboratori on es van
construir les primeres bombes. I van ser fonamen-
tals. Segurament, sense ells, les bombes no hauri-
en arribat a temps; s’hauria acabat la guerra abans
d’aconseguir-ho.

—I per que el seu protagonista pertany a
aquest grup? Segurament, la historia hauria
estat més senzilla —no dic més interessant—
si haguera estat un jueu alemany, com n’hi ha
d’altres.

—SI, pero em vaig trobar un personatge historic
que em va fascinar, que és en Le6 Szilard, el qual
protagonitza un moment extraordinari. Es el 1933,
és a dir, sis anys abans de la guerra. Ell esta a Lon-
dres, ja ha hagut de fugir d’Alemanya i preveu que
hi haura una guerra. Aix0 el preocupa. En aquest
context, hi ha una conferencia a Londres d’Ernest
Rutherford (el principal coneixedor del nucli de
I'atom en aquell moment). Aquell dia Szilard no es
troba bé i no hi pot anar. Pero 'endema llegeix a la
premsa una entrevista amb Rutherford. Li pregun-
ten sobre la possibilitat de treure energia del nu-
cli atomic i ell diu que no, que aixo és impossible,
que sén bajanades. I aixo provoca una reaccié en
Szilard. Com és possible, es demana, que un cien-
tific pugui dir que és impossible. Aleshores Szilard
es concentra amb aquest problema i descobreix
una manera d’extreure 'energia del nucli atomic.
De seguida, s’horroritza perque pensa que seria la
genesi de bombes d'una potencia horrible. Llavors
té el dilema de publicar el descobriment i guanyar
prestigi o callar per evitar que aquestes idees ar-
ribin als cientifics alemanys i Hitler se n’aprofiti.
Llavors no publica la seva teoria; se la guarda per
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a ell. Com tampoc té un laboratori ni diners per
fer investigaci6, no fa res durant anys. Pero, des-
prés, sera ell qui aconsegueix que Roosevelt inicii
el projecte atomic nord-america. Sempre s’ha dit
que el projecte comenca quan Einstein envia una
carta a Roosevelt advertint-lo de la possibilitat de
construir bombes atomiques. I és cert. Pero qui va
demanar a Einstein que enviés la carta, i qui la va
escriure, va ser Léo Szilard.

—El fet que el protagonista siga hongares i
estigui exiliat al Regne Unit durant la guerra
us permet descriure un altre fet insolit, com és
I'expulsié de persones com ell (hongares i jueu
que havia treballat a Alemanya) del Regne Unit.
Aixo fa que un dels capitols més sorprenents
siga la deportacié de refugiats alemanys, honga-
resos, comunistes de diversos origens, etc.

—Si, Hongria estava alineada amb Alemanya i
el protagonista, que ha treballat a Alemanya, pas-
sa a ser sospitds a pesar de ser jueu. En el procés
de documentaci6 vaig trobar aquesta historia i la
vaig haver d'incloure. M'he hagut de refrenar molt,
perque, amb la documentacid, vas trobant moltes
coses interessants, pero al final em vaig dir: “T’has
de centrar en la part de la historia dels teus prota-
gonistes i explicar només aquella que els afecta”
No pots anar sumant coses.
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—Fs que, a més a més, els han de deportar al
Canada i els porten a Australia en un viatge du-
rissim...

—Aquesta és una historia real. La vaig conéixer
de rebot llegint la biografia d'un quimic i després
hi vaig aprofundir. Pero la historia del vaixell que
els diuen que va al Canada i acaba a Australia.

—L'estructura també és un engranatge com-
plex. D’una banda, una narracié en primera
persona del fisic hongarés Andras Eber en pre-
sent, que explica que esta escrivint un diari so-
bre el passat en segona persona (dedicat a Ari),
i els capitols d’aquest diari intercalats en la his-
toria. A més d’un petit diari d'un altre personat-
ge, al final. Des del comencament ho va voler
escriure aixi?

—No, no. A la primera versié que vaig escriure
no se sabia que Ari era viva fins al final de la novel-
la. Pero em vaig adonar que aquest efecte sorpresa
no funcionava, no m’agradava. A més, em sembla-
va que si el personatge d’Ari ja sortia al comenca-
ment de la novel-la feia guanyar interes...

—Clar, aixi crea suspens al voltant de les ra-
ons per les quals el protagonista no esta amb
ella.

—Exacte. Aleshores vaig decidir canviar tota
l'escriptura i que en el primer capitol ja se sabria

que Arij era viva i que el narrador pensava que era
morta i se 'acaba de trobar 25 anys després de la
guerra. Com que havia de parlar del passat del pro-
tagonista i també de la investigacié posterior, se’'m
va acudir aquesta estructura: ell primer escriu unes
memories i després fa aquest diari a Ari, de manera
que li pot posar entremig els capitols de les memo-
ries que havia escrit abans. Em feia por una cosa...

—Quina?

—Les novel-les on s’alternen dues histories pa-
ral-leles que finalment conflueixen, si no estan
molt ben fetes, em cansen una mica. Jo volia, tot i
que hi hagués dues linies de narracid, que semblés
una unica linia, que quan afegis un capitol de les
memories fos justificat; que no hi hagués un tren-
cament amb el capitol anterior. Volia que tot anés
fluint...

—De fet, aixo també li ha permes fer un joc
metaliterari molt actual. Com quan escriu: “I si
no ho havia sabut explicar prou bé, en les me-
mories? I si no havia quedat prou clar que Hitler
era un criminal i que no teniem cap més alter-
nativa que construir la bomba?”

—Si, ell té I'interes d’anar-li mostrant a Ari totes
les memories que ha escrit, en part perque vol que
Ari vegi que ell estava una mica influenciat per la
seva necessitat de justificar Hiroshima. Quan es
retroben, ell li vol obrir el cor i la seva manera de
fer-ho és ensenyar-li les memories. “Perque vegis
quin era I’Andras de fa uns mesos, abans de tro-
bar-me amb tu”.

—Un factor clau en la novel-la és que el pro-
tagonista narrador no recorda una part de la
seva vida. Primer no n’és conscient; després se
n’adona. Uamneésia és la malaltia que més joc
dona ala literatura i el cinema?

—Si, tens tota la raé. Buscant com crear una in-
triga a la primera part de la novel-la, se’'m va océr-
rer aquest recurs, tan utilitzat com dius, que és el
de 'amnesia. Com volia que Andras pensés que
Ari havia mort durant la guerra —i ho pensés du-
rant 25 anys—, necessitava aquesta amnesia.

—Com a recurs, funciona molt bé i és creible
dins de la historia. A més, li afegeix intriga, un
suspens mantingut al llarg de la novel-la.

—Si, i em permet moure el personatge a inves-
tigar per Budapest i Berlin per entendre que va
passar al final de la guerra, que ell no pot recordar.

—Aconsegueix retratar un personatge que
s’esta autoenganyant durant bona part de la no-
vel-la. Aixo té molt merit.

—Hi ha una novel-la que m’agrada molt, El que
resta del dia, de Kazuo Ishiguro, que també retrata
una persona que va explicant el seu passat i es va
autoenganyant. No em vull posar a l'alcada de Ka-
zuo Ishiguro, perd quan escrivia no n'era consci-
ent. Va ser quan la vaig rellegir que vaig veure que
el meu personatge fa com el majordom d’El que
resta del dia. Va ser inconscient. e
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