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Dos Bukowskis
dobles sense gel

Dues editorials acaben de
publicar dues seleccions diferents
de poemes de Charles Bukowski,
el poeta maleit que tots temen i
molts pocs han llegit. Parlem amb
Marti Sales, traductor de I'extensa
Els plaers del condemnat (1951-
1993) (Edicions de 1984), i
Marcel Riera, autor de la versio
catalana en la hilingtie Bukowski
essencial (LaBreu).

Text Alex Milian @alexmilianbeser

“Estava a punt de descobrir dues coses:

a) la majoria d’editors confonia alld que era
avorrit amb allo que era
profund

[traduccié de Marcel Riera]

b) que trigaria decades de
viure i escriure
abans de ser capag
d’escriure
una frase que
s’acostés ni que fos una mica
al que jo volia
dir”
[traducci6 de Marti Sales]

Fragment de “L'incendi del somni”
de Charles Bukowski

harles Bukowski no era gens avorrit i va

trigar molt temps a trobar un editor. Els

seus poemes sOn atipics, molt narratius

—de vegades veritables microcontes—,
pero sorprenen per la seua tendresa: tendresa,
una de les tiniques paraules que han utilitzat els
dos traductors de les poesies de Bukowski aca-
bades d’editar. Del poeta que, presumptament,
havien de sorgir els versos més salvatges, grollers
i sexuals de la seua generacio, els traductors Mar-
cel Riera i Marti Sales coincideixen a destacar-ne
la tendresa. Molt encertadament.

Per una desgraciada conjuncié de malifetes
d’agent literari, els lectors poden gaudir de sobte
dels poemes de Bukowski en catala —i en catala
i angles a la versié de LaBreu Edicions. Aques-
ta editorial va editar el gener Bukowski essencial
amb traducci6é de Marcel Riera —i ja va per la se-
gona edicié— i Edicions de 1984 ha editat aquest
marc Els plaers del condemnat. Poemes (1951-
1993). La primera antologia la va fer Abel Debrit-
to, conté un centenar de poemes i es presenta en
la versi6 catalana acarada a 'anglesa original. Els
plaers del condemnat és una antologia del seu
historic editor, John Martin; n’aplega més de dos-
cents, i inclou una vintena de poemes que eren
inedits fins que el 2007 es va presentar aquest re-
cull.

Totes dues presenten un Bukowski sensible i
tendre, pero critic terrible d'una societat conven-
cional que el rebotava: critic dels poderosos i els
politics; assot del matrimoni classic; amic de to-
xicomans i prostitutes, company de rodamons,
amb qui, de vegades, sembla confondre’s. Com
a “L'incendi del somni” (traduccié de Marcel Ri-
era): “La vella biblioteca publica de Los Angeles
era / casa meva / ila casa de molts altres / roda-
mons” O a “Ionquis» (traducci6 de Marti Sales):
“Sec amb elles, / jo també em vull xutar: / soc un
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ionqui de la poesia. / Van arrossegar Ezra pels
carrers / en una gabia de fusta / Blake estava se-
gur que Déu existeix / Villon era un atracador /
Lorca menjava polles / T. S. Eliot treballava de
caixer. / La majoria de poetes s6n cignes, / mar-
tinets. / Sec amb tres ionquis / a dos quarts de
dues de la tarda..”” (Traduccié de Marti Sales)

Les dues antologies coincideixen només en
una vintena de poemes. La resta de contingut és
diferent en un i altre.

Les llicons dels traductors
Marti Sales reconeix que “sempre és dificil tra-
duir poesia, per molt que sigui més planera o
més narrativa, com és la de Bukowski en un 90%
095%. Sempre hi ha el treball superminucids
del poeta en la tria de les paraules. En canviar de
llengua, has de fer molts equilibris per mantenir
aquesta relacié tan intima entre el que diu i com
ho diu. El més dificil en qualsevol traduccié de
qualsevol poeta és acabar trobant el to de l'origi-
nal”

En el cas de Bukowski, hi ha mil histories so-
bre les seues addiccions (alcohol i drogues) i les

seues perversions (prostitucio, etc.), reforcades
en alguns casos per la prosa de l'autor, que fre-
ga l'obscenitat. “Quan treballes amb un autor
tan famds com aquest —continua Sales—, toca
fer un procés de desbrossament de la recepcid.
Treure't del cap tot allo que t’han fet creure que
és Bukowski i que no és. Es a dir, desfer-te del
personatge que has anat rebent abans i tot d’ha-
ver-te’l llegit i recuperar 'autor que desprenen els
versos, i només els versos. Jo no estic traduint el
personatge. Estic traduint un poeta”.

Es aqui on destaca la importancia —perque
és protagonista en molts poemes— de la ten-
dresa. “El que més sorpren i contrasta amb la
visié carregada de prejudicis sobre Bukowski és
la tendresa de la seva poesia. No la cursileria.

Es supertendre, perd gens cursi. Sobretot tenint
en compte que, a la seva vida, va passar moltes
miseries (la Gran Depressid, els anys de carter),
és encara més bonic que aconsegueixi extreure
aquesta tendresa de la vida. Es un ésser hiper-
sensible. Una persona que mirava el mén d’'una
manera molt intima’.

Marcel Riera també creu que els poemes “sén
més aviat delicats, tendres i sensibles. Darre-
re d’aquesta crosta o d’aquest mite de Bukowski
que ell mateix es va fer o que li van fer, hi veus
un sentimental, amb cor i sentiments. S'emocio-
na amb les dones que I'han aguantat; s'emocio-
na, sobretot, amb la filla i també amb petits mo-
ments epifanics que viu a la vida i que ell escriu
per poder-los recordar”.

Ni tan nihilista ni tan masclista
Sales afegeix que Bukowski “tracta coses molt
salvatges i molt terribles, pero conserva la ten-
dresa”. D’aquest autor s’ha escrit que és “un nihi-
lista” i Sales reconeix que “té alguns poemes que
s que s6n més thomasberhardians, on no hi veus
gaire esperanca’ Per contra, “en la gran majoria
de la seva poesia, hi ha molt d'amor: amor a les
seues antigues parelles, als seus gats... Potser per-
que el seu mestre és John Fante, que era un gran
humanista. Bukowski no para de fer poemes que
sén cants a la gent que s’ha trobat als carrers. El
que passa és que mai estan dedicats a la gent rica
o poderosa; és amb els jonquis i les putes amb
qui se sent comode i a qui estima”.

Marcel Riera, que abans ha traduit autors
més classics com W. H. Auden, Thomas Hardy o
Emily Dickinson —entre una quinzena— consi-
dera que Bukowski “és el més facil de tots els po-
etes que he traduit: diu el que diu; no hi ha com-
plicacions de sentit, no hi ha ambigiiitats; no hi
ha metafores... Escriu tal com raja. De fet, molt
sovint és prosa posada en forma de poema. Sén
molt narratius, si tu vols, pero escrits a raig, com
si parlessis, com si t'estiguessis explicant una
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cosa directament, sense gaire elabora-

ci6 literaria, amb frases en general molt
curtes i molt directes, molt simples di-

ria” Aixo, adverteix Riera, “no vol dir que
Bukowski no sigui profund, pero és facil,
tant de significat com de significant. No hi
ha complexitats sintactiques; més aviat ta-
lla les frases de seguida. L'inica dificultat
podria ser I'argot que fa servir, que és un
angles urba de la costa oest i una barreja
de llenguatge de barri baix amb cultismes,
perque en realitat Bukowski era una perso-
na molt llegida” La seva voluntat, pero, és
“posar-se arran de terra i barrejar aquests
dos registres”.

Riera destaca que alguns poemes sén, en
realitat, “epifanies urbanes o personals no
sempre amables —a vegades sén grolleres, a
vegades sOn caustiques a vegades son sordi-
des—, pero sempre histories tan petites que
no es poden aprofitar per fer-ne un conte”

Es cert que alguns poemes de Bukowski
destil-len masclisme i misoginia, pero sén
moltissims menys dels que els esmentats
prejudicis sobre l'autor ens podrien fer pen-
sar. “El masclisme —alerta Sales— no és el
que predomina. Per a algti que va néixer
el 1920, no hi ha molts poemes masclis-
tes. La majoria de senyors nascuts el 1920
eren molt més misogins i masclistes que
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de versos: “Pregunta-ho als pintors de carrer de
Paris / Pregunta-ho al sol que cau sobre un gos
que dorm / Pregunta-ho als tres porquets (...)
Pregunta-ho al pispa, a I'usurer / al bufador de
vidre, al venedor de fems / o al dentista” i acaba
“tots et diran / no hi ha cap home que aguanti /
la seva dona rondinant al balcé”

El vers es pot interpretar com misoginia,
pero, com diu Marti Sales, fa referencia al fet
que tothom odia que la seua parella rondini i

altres rutines matrimonials, pero “aqui es pot
canviar el genere i funciona igualment”.

En tot cas, com afirma Marti, “no és la carac-
teristica principal de la seva poesia” I moltes co-
ses que poden confondre’s amb el masclisme po-
den ser, en realitat, la seva misantropia, perque
les critiques als homes també sén constants.

Allo que Bukowski si que critica continuament
és el matrimoni convencional, la hipocresia que
viuen molts matrimonis al seu voltant. I ho fa des
del punt de vista de 'home, pero no és una criti-
ca ales dones sin6 a’home i a la dona que per-

Bukowski. N'hi ha que van dir i escriure
coses molt més masclistes que Bukowski.”

Un dels poemes més significatius, en aquest
sentit, és “Ells, tots ells, ho saben”. El poeta va
repetint la mateixa estructura durant centenars

llonguen una agonia evident, que amaguen una
repulsié mutua.

Es el cas d’uns altres versos de “L'incendi del
somni”: “Ningti no ronca com un / vagabund /
tret de la persona amb qui t'hagis / casat”. e

®

“El rossinyol” o

Algunes diferéncies entre les traduccions sobten, perd tenen

una explicacié. Per exemple, el poema "The Mockinghird” és

traduit per Marcel Riera com “El rossinyol” mentre que Marti
Sales opta per titular-lo “L'ocell mim”.

El de Sales comenca aixi: “El mim s'havia passat 'estiu em-

paitant / el gat / se'n fotia, se'n fotia, se'n fotia..

I el de Marcel Riera, aixi: “El rossinyol havia empaitat el gat/

tot I'estiu / burlant-se’n, burlant-se'n, burlant-se'n..””

A primer cop d'ull, l'opcié de Riera sembla més especifica i
eufonica. El problema és que el mockingbird no és un rossi-
nyol. La paraula anglesa per a aquesta especie és nightinga-
le, no mockingbird, que sempre s'ha traduit com a ‘mim’: Es
tracta d’un ocell america que estranyament arriba a Europa.
Aix0 ens fa dificil entendre mim com una espécie d'ocell. Ri-
era opta per rossinyol perque prioritza que “alld que vol dir el

poeta arribi al lector”.

up'ocell mim”

Riera opta concretament per rossinyol perque hi ha una tra-
dici6 previa de substituir el mim (Mimus polyglottos) pel
rossinyol (Luscinia megarhynchos): la famosa novella de
Harper Lee Matar un rossinyol (també el titol de la pellicu-

la) era en realitat To kill a mockingbird, pero en catala es va

optar per Matar un rossinyol, potser influit per la traduccid
prévia del castella, Matar a un ruisefor i no ‘Matar a un sin-
sonte’ (que hauria estat exactament fidel al nom popular
de l'espécie). El traductor de LaBreu opta per aquesta solu-
ci6, mentre que Marti Sales afegeix ocell al nom del mim,
perque no hi hagi confusions. A més, aclareix Sales, “el ros-

sinyol no imita; el rossinyol canta”, mentre que el mim, si, i
per aixo en diem aixi. A més, es perdia el joc que Bukowski

fa amb el nom de l'ocell al tercer vers, on diu que l'ocell es-

ta tot l'estiu “moking, moking, moking”. Se'n fotia, se’'n fotia,
se'n fotia. @
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