
“Estava a punt de descobrir dues coses: 

a) la majoria d’editors confonia allò que era
avorrit amb allò que era 
profund 

[traducció de Marcel Riera]

b) que trigaria dècades de 
viure i escriure 
abans de ser capaç
d’escriure
una frase que
s’acostés ni que fos una mica
al que jo volia 
dir.” 

[traducció de Martí Sales]

Fragment de “L’incendi del somni”  
de Charles Bukowski

Charles Bukowski no era gens avorrit i va 
trigar molt temps a trobar un editor. Els 
seus poemes són atípics, molt narratius 
—de vegades veritables microcontes—, 

però sorprenen per la seua tendresa: tendresa, 
una de les úniques paraules que han utilitzat els 
dos traductors de les poesies de Bukowski aca-
bades d’editar. Del poeta que, presumptament, 
havien de sorgir els versos més salvatges, grollers 
i sexuals de la seua generació, els traductors Mar-
cel Riera i Martí Sales coincideixen a destacar-ne 
la tendresa. Molt encertadament. 

Per una desgraciada conjunció de malifetes 
d’agent literari, els lectors poden gaudir de sobte 
dels poemes de Bukowski en català —i en català 
i anglès a la versió de LaBreu Edicions. Aques-
ta editorial va editar el gener Bukowski essencial 
amb traducció de Marcel Riera —i ja va per la se-
gona edició— i Edicions de 1984 ha editat aquest 
març Els plaers del condemnat. Poemes (1951-
1993). La primera antologia la va fer Abel Debrit-
to, conté un centenar de poemes i es presenta en 
la versió catalana acarada a l’anglesa original. Els 
plaers del condemnat és una antologia del seu 
històric editor, John Martin; n’aplega més de dos-
cents, i inclou una vintena de poemes que eren 
inèdits fins que el 2007 es va presentar aquest re-
cull. 

Totes dues presenten un Bukowski sensible i 
tendre, però crític terrible d’una societat conven-
cional que el rebotava: crític dels poderosos i els 
polítics; assot del matrimoni clàssic; amic de to-
xicomans i prostitutes, company de rodamons, 
amb qui, de vegades, sembla confondre’s. Com 
a “L’incendi del somni” (traducció de Marcel Ri-
era): “La vella biblioteca pública de Los Angeles 
era / casa meva / i la casa de molts altres / roda-
mons”. O a “Ionquis» (traducció de Martí Sales): 
“Sec amb elles, / jo també em vull xutar: / soc un 
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ionqui de la poesia. / Van arrossegar Ezra pels 
carrers  / en una gàbia de fusta / Blake estava se-
gur que Déu existeix / Villon era un atracador / 
Lorca menjava polles / T. S. Eliot treballava de 
caixer. / La majoria de poetes són cignes, / mar-
tinets. / Sec amb tres ionquis / a dos quarts de 
dues de la tarda...”. (Traducció de Martí Sales)

Les dues antologies coincideixen només en 
una vintena de poemes. La resta de contingut és 
diferent en un i altre. 

Les lliçons dels traductors
Martí Sales reconeix que “sempre és difícil tra-
duir poesia, per molt que sigui més planera o 
més narrativa, com és la de Bukowski en un 90% 
o 95%. Sempre hi ha el treball superminuciós 
del poeta en la tria de les paraules. En canviar de 
llengua, has de fer molts equilibris per mantenir 
aquesta relació tan íntima entre el que diu i com 
ho diu. El més difícil en qualsevol traducció de 
qualsevol poeta és acabar trobant el to de l’origi-
nal”. 

En el cas de Bukowski, hi ha mil històries so-
bre les seues addiccions (alcohol i drogues) i les →

seues perversions (prostitució, etc.), reforçades 
en alguns casos per la prosa de l’autor, que fre-
ga l’obscenitat. “Quan treballes amb un autor 
tan famós com aquest —continua Sales—, toca 
fer un procés de desbrossament de la recepció. 
Treure’t del cap tot allò que t’han fet creure què 
és Bukowski i què no és. És a dir, desfer-te del 
personatge que has anat rebent abans i tot d’ha-
ver-te’l llegit i recuperar l’autor que desprenen els 
versos, i només els versos. Jo no estic traduint el 
personatge. Estic traduint un poeta”.

És aquí on destaca la importància —perquè 
és protagonista en molts poemes— de la ten-
dresa. “El que més sorprèn i contrasta amb la 
visió carregada de prejudicis sobre Bukowski és 
la tendresa de la seva poesia. No la cursileria. 
És supertendre, però gens cursi. Sobretot tenint 
en compte que, a la seva vida, va passar moltes 
misèries (la Gran Depressió, els anys de carter), 
és encara més bonic que aconsegueixi extreure 
aquesta tendresa de la vida. És un ésser hiper-
sensible. Una persona que mirava el món d’una 
manera molt íntima”. 

Marcel Riera també creu que els poemes “són 
més aviat delicats, tendres i sensibles. Darre-
re d’aquesta crosta o d’aquest mite de Bukowski 
que ell mateix es va fer o que li van fer, hi veus 
un sentimental, amb cor i sentiments. S’emocio-
na amb les dones que l’han aguantat; s’emocio-
na, sobretot, amb la filla i també amb petits mo-
ments epifànics que viu a la vida i que ell escriu 
per poder-los recordar”. 

Ni tan nihilista ni tan masclista
Sales afegeix que Bukowski “tracta coses molt 
salvatges i molt terribles, però conserva la ten-
dresa”. D’aquest autor s’ha escrit que és “un nihi-
lista” i Sales reconeix que “té alguns poemes que 
sí que són més thomasberhardians, on no hi veus 
gaire esperança”. Per contra, “en la gran majoria 
de la seva poesia, hi ha molt d’amor: amor a les 
seues antigues parelles, als seus gats... Potser per-
què el seu mestre és John Fante, que era un gran 
humanista. Bukowski no para de fer poemes que 
són cants a la gent que s’ha trobat als carrers. El 
que passa és que mai estan dedicats a la gent rica 
o poderosa; és amb els jonquis i les putes amb 
qui se sent còmode i a qui estima”. 

Marcel Riera, que abans ha traduït autors 
més clàssics com W. H. Auden, Thomas Hardy o 
Emily Dickinson —entre una quinzena— consi-
dera que Bukowski “és el més fàcil de tots els po-
etes que he traduït: diu el que diu; no hi ha com-
plicacions de sentit, no hi ha ambigüitats; no hi 
ha metàfores... Escriu tal com raja. De fet, molt 
sovint és prosa posada en forma de poema. Són 
molt narratius, si tu vols, però escrits a raig, com 
si parlessis, com si t’estiguessis explicant una 
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de versos: “Pregunta-ho als pintors de carrer de 
París / Pregunta-ho al sol que cau sobre un gos 
que dorm / Pregunta-ho als tres porquets (...) 
Pregunta-ho al pispa, a l’usurer / al bufador de 
vidre, al venedor de fems / o al dentista” i acaba 
“tots et diran / no hi ha cap home que aguanti / 
la seva dona rondinant al balcó”. 

El vers es pot interpretar com misogínia, 
però, com diu Martí Sales, fa referència al fet 
que tothom odia que la seua parella rondini i 

altres rutines matrimonials, però “aquí es pot 
canviar el gènere i funciona igualment”. 

En tot cas, com afirma Martí, “no és la carac-
terística principal de la seva poesia”. I moltes co-
ses que poden confondre’s amb el masclisme po-
den ser, en realitat, la seva misantropia, perquè 
les crítiques als homes també són constants. 

Allò que Bukowski sí que critica contínuament 
és el matrimoni convencional, la hipocresia que 
viuen molts matrimonis al seu voltant. I ho fa des 
del punt de vista de l’home, però no és una críti-
ca a les dones sinó a l’home i a la dona que per-
llonguen una agonia evident, que amaguen una 
repulsió mútua. 

És el cas d’uns altres versos de “L’incendi del 
somni”: “Ningú no ronca com un / vagabund / 
tret de la persona amb qui t’hagis / casat”. •

cosa directament, sense gaire elabora-
ció literària, amb frases en general molt 
curtes i molt directes, molt simples di-
ria”. Això, adverteix Riera, “no vol dir que 
Bukowski no sigui profund, però és fàcil, 
tant de significat com de significant. No hi 
ha complexitats sintàctiques; més aviat ta-
lla les frases de seguida. L’única dificultat 
podria ser l’argot que fa servir, que és un 
anglès urbà de la costa oest i una barreja 
de llenguatge de barri baix amb cultismes, 
perquè en realitat Bukowski era una perso-
na molt llegida”. La seva voluntat, però, és 
“posar-se arran de terra i barrejar aquests 
dos registres”. 

Riera destaca que alguns poemes són, en 
realitat, “epifanies urbanes o personals no 
sempre amables —a vegades són grolleres, a 
vegades són càustiques a vegades són sòrdi-
des—, però sempre històries tan petites que 
no es poden aprofitar per fer-ne un conte”. 

Es cert que alguns poemes de Bukowski 
destil·len masclisme i misogínia, però són 
moltíssims menys dels que els esmentats 
prejudicis sobre l’autor ens podrien fer pen-
sar. “El masclisme —alerta Sales— no és el 
que predomina. Per a algú que va néixer 
el 1920, no hi ha molts poemes masclis-
tes. La majoria de senyors nascuts el 1920 
eren molt més misògins i masclistes que 
Bukowski. N’hi ha que van dir i escriure 
coses molt més masclistes que Bukowski.”

Un dels poemes més significatius, en aquest 
sentit, és “Ells, tots ells, ho saben”. El poeta va 
repetint la mateixa estructura durant centenars 

→
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Algunes diferències entre les traduccions sobten, però tenen 
una explicació. Per exemple, el poema “The Mockingbird” és 
traduït per Marcel Riera com “El rossinyol” mentre que Martí 

Sales opta per titular-lo “L’ocell mim”.
El de Sales comença així: “El mim s’havia passat l’estiu em-

paitant / el gat / se’n fotia, se’n fotia, se’n fotia...”
I el de Marcel Riera, així: “El rossinyol havia empaitat el gat/ 

tot l’estiu / burlant-se’n, burlant-se’n, burlant-se’n...”
A primer cop d’ull, l’opció de Riera sembla més específica i 

eufònica. El problema és que el mockingbird no és un rossi-
nyol. La paraula anglesa per a aquesta espècie és nightinga-
le, no mockingbird, que sempre s’ha traduït com a ‘mim’: Es 
tracta d’un ocell americà que estranyament arriba a Europa. 
Això ens fa difícil entendre mim com una espècie d’ocell. Ri-
era opta per rossinyol perquè prioritza que “allò que vol dir el 

poeta arribi al lector”.

Riera opta concretament per rossinyol perquè hi ha una tra-
dició prèvia de substituir el mim (Mimus polyglottos) pel 
rossinyol (Luscinia megarhynchos): la famosa novel·la de 

Harper Lee Matar un rossinyol (també el títol de la pel·lícu-
la) era en realitat To kill a mockingbird, però en català es va 
optar per Matar un rossinyol, potser influït per la traducció 
prèvia del castellà, Matar a un ruiseñor i no ‘Matar a un sin-
sonte’ (que hauria estat exactament fidel al nom popular 

de l’espècie). El traductor de LaBreu opta per aquesta solu-
ció, mentre que Martí Sales afegeix ocell al nom del mim, 

perquè no hi hagi confusions. A més, aclareix Sales, “el ros-
sinyol no imita; el rossinyol canta”, mentre que el mim, sí, i 
per això en diem així. A més, es perdia el joc que Bukowski 
fa amb el nom de l’ocell al tercer vers, on diu que l’ocell es-
tà tot l’estiu “moking, moking, moking”. Se’n fotia, se’n fotia, 

se’n fotia. ●

“El rossinyol” o “L’ocell mim”
{


