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La sordidesa de la vida

harles Bukowski (1920-
- 1994) és exactament el
contrari dels poetes pa-
tricis americans a que
al'ludia Gabriel Ferrater. Home
de molts oficis —i per tant po-

" bre segur, com diu el refrany ca-

tala—, el que li va durar més va
ser el de carter, fins que un be-
nemerit editor, John Martin, I'en
va rescatar amb una assignacié
de 100 dolars al mes per a tota
la vida, que li va permetre dedi-
car-se només a escriure. Entre
tornar-se boig a la feina o mo-
rir-se de gana jugant a ser escrip-
tor, va triar aixo ultim: és com ho
exposava ell mateix.

. Va escriure molt i desorde-
nadament, com desordenada
era la seva vida. Novel-les, nar-
racions, assaigs i poemes, molts
poemes. Al principi en mitjans
underground, com ara el set-
manari Open City, de Los An-
geles, que va durar dos anys, on
mantenia una columna titulada
“Notes of a Dirty Old Man”. En-
tre nosaltres és conegut pels re-
culls de contes que Anagrama
va comencar a publicar als anys
setanta. També en castella, Vi-
sor n’ha anat publicant reculls
successius, I'iltim dels quals és
Abierto toda la noche, en tra-
duccié d’Eduardo Iriarte, que
presenta poemes dels seus 1l-
tims anys, a partir de 1980. En
catala, ara ens arriben de cop
dues antologies: 'una publica-
da per John Martin el 2007, The
Pleasures of the Damned, i l'al-

tra per Abel Debritto el 2016,
Essential Bukowski.

La primera, traduida pel po-
lifaceétic Marti Sales, guanya en
quantitat, 274 poemes, pero no
conté els textos originals —lla-
vors el volum hauria superat les
mil pagines— ni cap nota com-
plementaria. La segona, a car-
rec del traductor Marcel Riera
—que com a poeta acaba de treu-
re Abans de la tempesta (Proa)—,
sén 95 poemes, en versié bilin-
glie, i esmenta oniquan es va pu-
blicar cada poema, cosa que aju-
da a seguir-ne l'evoluci6. En tot
cas, el web Bukowski.net conté
forca informacié —fins i tot do-
cuments de 'FBI— sobre la vida
i lobra daquest escriptor de di-
mensions oceaniques.

Laimatge que se’n té de bever-
ri, poca-solta, malparlat i avesat
a fer referéncies explicites al se-
xe és correcta, pero el que fa que
sigui un gran escriptor i continui
atraient lectors és la seva capaci-
tat de captar i transmetre la sor-
didesa de la vida, des de la ciu-
tat on va residir sempre, Los
Angeles; des del graé més baix
de lescala social, i essent auto-
didacte de biblioteca publica —
“mentre els altres nois empaita-
ven les | noies | jo.empaitava lli-
bres | vells”—. Amb més o menys
intencid, ha sabut encarnar la fi-
gura de l'antiescriptor, que s'apar-
ta de la societat literaria i abomi-
na els xerraires —“enraona sobre
les arts fins que | detesto les arts”.

Els seus poemes ho sén tot ex-

PER MANUEL CASTANO

cepte poemes propiament dits:

“confessions, imprecacions, breus

escenes domestiques o de carrer;
retrats de gent desgraciada; hi ha
amargura i també pietat; escrits
tal comraja, en prosa retallada a
latzar de lelocucid. Aixi ecom no
ens vol complaure retoricament,
tampoc no ens-vol consolar dels
mals del mén: som aixi i no hi
ha res a fer. Per aix0 Bukowski
agrada, perque no ens enganya.
Marc Romera, en el proleg a la
traducci6 de LaBreu, es pregun-
ta quan tardara a patir “les croa-
des de l'escola del ressentiment”.
No pas gaire. Quan ja han rebut
autors com Mark Twain i Roald
Dahl, no pot tardar una esmena
ala totalitat a algli que, com n’ha
dit algun critic, encarna una cer-
ta fantasia masculina, la del “sol-
ter desinhibit, desendrecat, anti-
social i del tot lliure”.
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