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La poeta que
escoltava el
xiu-xiu de I'herba

Malgrat la coneguda dita italia-
na, traduir és, també, un acte
d’homenatge, com en el cas de
Laia Melo, que du al catala els
versos de Marina Tsvetaieva,
apassionada dels sons del mon i
de la sonoritat de les paraules.
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ntento llegir Tsvetaieva amb ulls

verges. Al davant, el volum Fi-

tes amb traduccié de Laia Ma-
lo, 21¢ Premi de traduccié Vidal
Alcover. 1984 Poesia. La coberta
blanca convida a aquesta immer-
si0 ascetica. Llegir Tsvetaieva amb
ulls verges, apartant, com s’aparten
els pensaments en la meditacio o les
mosques a ’estiu, la veueta aquella
que ens recorda que no se sap on es-
tan enterrades les seves despulles al
cementiri de lelabuga, a la (remota)
Republica del Tatarstan. Que es va
penjar el 31 d’agost de 1941. Que
va abandonar aquest moén en la mi-
séria, aillada, trepitjada per ’engra-
natge cec de la Uni6 Soviética, una
filla morta d’inanici6 a les espatlles i
els dos altres ben lluny, pero el nen,
Mur, amb la mort com a desti, una
mort al front el 1944, amb 19 anys.
Tsvetaieva. Només el seu nom ja és
un poema, la poetessa que volia viu-
re en el foc i que amb el foc cremant
per dins se’n va anar perque la vi-
da era un tros de gel, una glacera.
Lepitafi que li hauria agradat a la
seva tomba: «Aqui reposa Pesteno-
grafa de Pésser».

Fites amb els ulls verges. Un re-
guitzell de poemes que abasten un
periode que va del gener del 1916 al
desembre del 1920 dividits en dues
parts. Els de la primera expressen
una veu vital i enjogassada, una mi-
rada exaltada, exhortacions puntu-
ades per exclamacions, insinuacions,
sobretot musica, la de les paraules
que semblen giravoltar seguint la
batuta invisible de la poeta, lleuge-
res i audaces. I formen imatges que
s’acompanyen d’una munid d’és-
sers alats (colomes, cignes, aguiles)
i sons vegetals, com ara el xiu-xiu
de I’herba. Tsvetaieva és tot orelles,
és tota obertura al moén, una mirada
encantada i incandescent, abocada
a un absolut per natura inassolible:
«Els ocells del paradis han cantat
que a nosaltres no ens hi és permes
d’entrar...» resa I’epigraf a la prime-
ra part.

Vida interior, el jo de la poeta
ben present a I’inici. Alguns poemes
son un dialeg amb la mare, la pia-
nista que va morir quan ella només

tenia 14 anys, també canta a Mari-
na Mniszech, I’esposa del pretendent
Dimitri en el drama Boris Godunov
d’Aleksandr Puixkin, que va inspi-
rar Modest Mussorgski per a la seva
opera homonima, de la qual por-
ta el nom. Poemes dedicats a Anna
Akhmatova: «La musa del plor, la
més bella de les muses!». Poemes que
reflecteixen aquesta audacia formal
que caracteritza aquesta veu rebel i
que passa per la utilitzaci6 de guions
llargs que volen —sembla— marcar
una pausa com ara al poema 4 del
cicle Versos a Blok, dedicats al poeta
rus Aleksandr Blok, a qui admirava
profundament: «A la béstia — caver-
na,/ al viatger — carretera,/ als morts
— la carreta./ A cadasca — el que
correspon./ A la dona — encantar,/
al tsar — governar,/ i a mi — cantar/
el teu nom.» També per la recerca
del substantiu per damunt del verb
per atényer les esséncies.

Lestat d’anim de poeta va evo-
lucionant amb els anys i ja treu el
nas Moscou, la guerra i els soldats
banyats en sang. La neu, les campa-
nes, el Kremlin, son tot d’elements
d’un camp semantic que fa referén-
cia als esdeveniments que aleshores
encara no sap que li capgiraran la
vida i ’expulsaran d’aquest paradis
terrenal en qué ha crescut, acotxada
per una familia benestant i protsaris-
ta amb un pare historiador, Dmitri
Ivanovitx Ilovaiski, fundador del
museu Alexandre III, ’actual Museu
Puixkin de Belles Arts, i la mare pia-
nista que aspirava a una carrera de
concertista que va truncar la mater-
nitat. Es significatiu en aquest sentit
el salt que hi ha entre el poema del
25 de juny de 1917 i el 10 de maig
de 1918. Entremig: la victoria dels
bolxevics al novembre que compor-
ta «la destruccié del seu mén», tal
com assenyala Tzvetan Todorov en
el seu assaig Los aventureros del ab-
soluto (Galaxia Gutenberg, 2007).
Si bé la revoluci6é de 1905, que va
ser reprimida a sang i foc, va pro-
vocar «I’entusiasme de I’adolescent»
—cito Todorov— perqueé vehicula-
va aquest impuls transgressor que
compartia com a poeta aleshores
romantica, rapidament es va decla-



rar apolitica. «El projecte metafisic
del comunisme li resulta totalment
estrany», afirma Todorov. La Re-
voluci6é d’Octubre, pero, suposa un
daltabaix perque de cop i volta no
té mitjans per viure i tampoc es pot
dedicar tant a la poesia, que neces-
sita literalment per respirar. Tsve-
taieva havia publicat el seu primer
poemari als 20 anys, un treball que
havia tingut una bona acollida per
part de la critica. Viatjava, s’obria
cami com a geni precog de les pa-
raules. Préviament s’havia educat
en un pensionat a Lausanne on ha-
via apres a la perfeccié el frances i
’alemany, i s’havia casat als 19 anys
amb Serguei Efron, un periodista rus
que, davant dels esdeveniments, es
va allistar rapidament a I’Exeércit
Blanc per després acabar sent espia
sovietic, ja en exili frances. Perque
la vida de Tsvetaieva esta marcada
per aquest anar donant tombs, pri-
mer a Praga el 1922, on es va estar
tres anys, i després a Paris, durant
catorze anys. Tornar a Russia és un
parany i, amb tota la familia dis-
persada (marit i filla al gulag) i la
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La neu, les campanes, el Kremlin, son elements
d'un camp semantic que fa referencia als
esdeveniments que encara no sap que li

capgiraran la vida

impossibilitat de trobar lectors per
a la seva obra, acaba cedint.

A Fites, pero, trobem una poe-
ta animada per un impuls primi-
geni que fa de la Vida la seva «es-
pecialitat». Todorov la distingeix
de poetes com ara Rilke o Holder-
lin, perqué, més que abstraccions
sublims, Tsvetaieva «se submergeix
en la vida sense reticéncies». La ma-
ternitat i el que anomena els seus
«idil-lis cerebrals» (alguns amb altres
autors com ara Ossip Mandelstam,
Pasternak o el mateix Rilke) que
I’aboquen a la inevitable decepcio,
no aconsegueixen rebaixar el «foc»
que crema dins d’aquesta poeta que
té per idols Joana d’Arc, Savonarola
o Giordano Bruno.

He de dir que vaig arribar a Ts-
vetaieva per la via de la traduccid i
per les seves reflexions esparses al

Marina Tsvetaeva, Koktebel. 1911. Fotografia: Max Voloshin.

voltant d’aquesta tasca d’escriptura
que va exercir i que li va permetre
sobreviure com a russa ni roja ni
blanca, marginada. «Una paraula és
traduible, el seu so no», per exemple,
o bé aquesta visi6é romantica segons
la qual els poetes son necessaris per
«traduir el missatge dels déus». O la
que cita Antoine Berman: «Traduir
[...] és reobrir el cami sobre les pet-
jades que ’herba envaeix a Iinstant,
pero [...] també alguna cosa més. No
només passem una llengua a una al-
tra llengua (el rus per exemple), tam-
bé creuem el riu.»

quest volum que ens apropa

per primera vegada aquests

poemes en catala de Tsvetai-
eva —i cal treure’s el barret davant
Laia Malo per aquesta immersid
palpable en 'univers Tsvetaieva—,
una autora que préviament havi-
en versionat Maria-Merceé Marcal
i Monika Zgustova el 2004 amb
Proa, concretament el Poema de la
fi. 1984 també ha publicat El diable
i altres relats, reeditat recentment
i amb traduccié de Miquel Cabal,
que agombola Fites amb una savia
introduccié. Laia Malo, de la seva
banda, explica a manera d’epileg el
titol Fites, complex, perqué en re-
alitat fa referéncia a una unitat de
mesura russa obsoleta, versta, ‘vers-
ta’ també en catala. Ara bé, també
assenyalava els pals fisics que aco-
taven les parcel-les de terreny, per
tant, fites. Segons la traductora,
Tsvetaieva fa referéncia a alteritat,
al seu territori (Rus’) perd també
«als diversos cims que va assolint al
llarg dels sis anys que escriu», i que
marquen aquest anhel devorador
interior que ’empeny a escriure.
«Benvolguts amics, que ens com-
partireu el recer de la nit! Verstes, i
verstes, i verstes, i pla florit...», 29
de gener de 1917. m
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