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om passa només amb els es-

criptors de veritat, costa que

els admiradors d’Iris Murdoch

(1919- 1999) es posin d’acord
sobre quin titol representaria millor el
cataleg de les seves virtuts literaries:
hi haura qui s’instal-li per sempre en El
mar, el mar (1978), un tractat sobre la ge-
losia, sobre els perills de la nostalgia i
lautocompassid, sobre l'art de fer mal a
les persones que s’estimen; o hi haura,
potser, qui s’enamori d’El princep negre
(1973) i de l'escriptor creativament blo-
quejat que la protagonitza i dels duels
que manté, immers en I'éxtasi de 'enveja,
amb els altres membres de la comunitat
literaria de Londres; o tal vegada hi haura
qui decideixi que el llibre d’Iris Murdoch
que I'ha d’acompanyar és el thriller me-
tafisic i vodevilesc construit a Henry i Cato

(1976); o també podria ser que algu es de-
cantés per un dels seus titols primerencs,
La éampana (1958), una novel-la sobre la
culpa, el pes del passat i la possibilitat de
la redempcié que molts escriptors d’ara
mateix s’estimarien més no haver lle-
git perque aixi s’estalviarien la dolorosa
consciencia de les llicons constants que
hi imparteix l'autora, entossudida a de-
mostrar, pagina rere pagina, que ella si
que pot fer una serie d’operacions litera-
ries que no estan a I'abast de tothom.

En primer lloc, et desconcerta que l'ac-
cié avanci al ralenti i que triguem tant
a assolir la certesa d’haver arribat a un
desti ferm i concret, que hagim de donar
voltes i més voltes una mica a cegues ig-
norant on som —no comenca a passar res
fins que ens trobem desesperadament
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Cap ni un dels narcisos trastornats o melancolics®nerviosos
que protagonitzen aquesta novel-la coral apareix descrit
a la manera d’'un temperament estable.

extraviats enmig de I'obsessié de l'auto-
ra pels efectes de la lentitud expositiva—
iignorant que fan uns personatges plens
de clarobscurs que no es mostren mai
tal com son fins després d’haver esgotat
tots els estratagemes de fingiment o en-
gany: lluny de la pau mental, cap ni un
dels narcisos trastornats o melancolics
nerviosos que protagonitzen aquesta
novel-la coral que és La campana apareix
descrit a la manera d'un temperament
estable, sind que veiem com es despla-
cen dins del ventall de les emocion's i
com canvien d’intencions i de proposits
segons es van alterant les carregues de
gelosia, compassid, amor, desig sexual i
crueltat que van sorgint a mesura que es
relacionen i es projecten els uns contra
els altres.

Parsimonia narrativa

Tot seguit, pero, ens adonem que aques-
ta parsimonia narrativa, a part de cris-
par-nos de la mateixa manera que esvan
crispant els personatges amb els seus
desequilibris particulars, també ens
enlluerna sobiranament, ja sigui per-
que topem amb un exultant aparell apa-
rentment del segle XIX —Iris Murdoch
és una Jane Austen malvada que ens va
parant unes trampes estratégiques que
s’han d’anar superant com a part del joc
euforic on es participa durant la lectu-
ra—, ja sigui perque la posada en escena
sembla una réplica de qualsevol comeé-
dia de Shakespeare on es narrés que
passa després de les grans explosions
morals, quan les seves catastrofiques
ones expansives es perden més enlla de
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I'infinit, ja sigui perque arreu de la no-
vel-la tant hi aflora la sagac observacié
vital d'una moralista cortesa i generosa
que no grinyola mai —«Amb una podero-
sa forca magnetica el cor huma sempre
acaba trobant consol, i al final fins i tot
qualsevol pentria s’acaba transformant
en consol», es llegeix a La campana— com
la invitacio a iniciar-nos en la rara ex-
periencia del riure edificant: encara no
ha passat res de rellevant en la trama,
Iris Murdoch du a la practica el que deia
—l'art és un foc fred—, perdo més d’una o
de dues vegades ens hem descobert es-
clatant en una sorollosa riallada davant
de les successives manifestacions d’in-
competencia vital que guien la conducta
dels personatges.

I a la fi, després del desconcert i I'enlluer-
nament, quan el suprem embolic argu-
mental es treu la placida mascara que ens
I'ocultava —«El desastre no és una cosa que
es percebi rapidament», en efecte— i es
desencadena amb una dinamica tan irre-
frenable com si fos veritat que «els malsons
irreals son capacos de modificar tragica-
ment la realitat més solida», quan tothom
sucumbeix a les incleméncies d’'un venda-
val embruixat, hem de reconeixer que es-
tem fascinats o abduits per la representa-
cio6 gairebé teatral, gestual, voluntariament
amanerada i ambigua que es desenrotlla a
Imbert Court, el lloc on una comunitat laica
anglicana resa, conrea ’hort i escolta Bach
a la recerca de la calma i la serenitat de
I'anima mentre contemplen, a l'altre costat
del llac, 'abadia habitada per un orde de
monges de clausura.
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Aqui és on un dia d’estiu de calor diaboli-
ca arriba la Dora per reconciliar-se amb
el seu marit, un medievalista que esta
estudiant uns documents de l'arxiu, des-
prés d’haver-se’n separat en descobrir en
que consistia el matrimoni, «que les vo-
luntats d’'una altra persona t’assetgin», i
d’haver dut una vida independent fins al
moment d’adonar-se que «d’en Paul s’es-
timava més 'ombra de la preséncia que
l'ombra de I'abséncia».

Tempestuosa marea de sentiments

I aqui és on trobem els altres protagonis-
tes de la novel-la, que van xocant entre si
com si fossin unes boles de billar dirigides
per unes mans que desconeguessin les
lleis més elementals del joc, tothom pre-
parat per dur endavant la comicitat de la
tragedia mentre naufraguen enmig de la
tempestuosa marea de sentiments que els
assetja: el director espiritual del grup, per
exemple, en Michael Meade, un antic mes-
tre d’escola que no ha pogut complir el
seu somni de ser sacerdot arran del des-
cobriment de les relacions que mantenia
amb un alumne seu, en Nick Fawley, i que
reapareix de nou a la seva vida, com si I'at-
zar hagués embogit, perquée és el germa
d’una de les dones de la comunitat, la Cat-
herine, una postulant a monja, i s’instal-la
amb el seu gos a Imbert Court per intentar
combatre I'alcoholisme.

O en Toby Gashe, un noi de divuit anys
molt ingenu que passa unes setmanes a
la comunitat abans d’ingressar a la uni-
versitat i que esdevé, a pesar seu, l'agent
provocador d’un altre entusiasta enamo-
rament de Michael Meade; o en Bob Joyce,
el pare confessor, o el matrimoni Stratt-
ford, que s’encarrega de l'administracié
de la comunitat, o en Peter Topglass i en
Patchway, un ornitoleg i 'agricultor local
que els ajuden, o en James Tayper Pace,
la segona autoritat de la congregacid, o
L ]

la germana Ursula, la monja que actua
d’enllac oficial amb l'abadia, o fins i tot
en Noel Spens, I'antic amant de la Dora,
que es presenta a Imbert Court per cobrir
com a periodista I'esdeveniment crucial
que detonara el fals benestar bucolic de
qué tothom creu estar gaudint: al segle
X1V, la campana de 'abadia, segons conta
la llegenda, «va volar com un ocell des de
la torre i va caure al llac» com un castig
perla conducta impura d'una de les mon-
ges de la clausura.

«No és propi de la naturalesa d'un simbol
ser susceptible d'una facil interpretacio»,
diu Anthony Burgess a proposit de La
campana. Ara, pero, en el temps de la no-
vel-la, se n'esta esperant una de nova per
substituir-la, una efemeride que origina
uns episodis d'una épica memorable,
talment com si la magica saviesa narra-
tiva d’Iris Murdoch convertis sense cap
entrebanc, amb una impulsivitat sorpre-
nent, la inversemblanca en versemblant
sense perdre de vista en cap moment el
sentit de la proporcio i de la bellesa, com
si la veritat moral experimentés el mi-
ragle d’inserir-se en la seva tunica forma
idonia. @
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