La Roseanne McNulty, que ningú no sap del cert l’edat que té, s’enfronta a un futur incert: l’hospital regional de Roscommon, on ha passat la major part de la seva vida adulta, tancarà aviat. Durant les setmanes que precedeixen aquest daltabaix, parla sovint amb el seu psiquiatre, el Dr. Grene. La relació entre ells, reservada però de confiança després de tants anys, s’intensifica i es complica, ja que el Dr. Grene acaba d’enviudar.

Explicada a través dels diaris dels dos protagonistes, la història que emergeix dels núvols de la memòria es converteix en una història secreta d’Irlanda: la del poble de Sligo en els anys 30. Parla d’una vida malmesa per la brutalitat i la ignorància, i tanmateix plena d’amor, passió i esperança.